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শ্রীবিভূতিকূমার স্ুখোপাধ্যার 


ইটযাঞ্ঞগাত্ডর্ভ স্তর এম্বজাস্স্পাভ্বী 
২১৬, কর্ণওযালিশ হট 
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০ জ্ন্স 


তোমার ই 

্ উদ্দেশ্যে 

্‌ লা করলুম। 
ভীবন- 


“হুতভ্ডাগ্য সম্ভান 


মুখবন্ধ 

মুখবন্ধে নাটকটী সম্বন্ধে কোন রকম বিচার বা কৈফিদ্বৎ দেবার চেষ্টা 
করব না। আমার এই প্রথম নাটক ছাপার অক্ষরে বেরুচ্ছে-_পাঠক 
ও দর্শকদের মতামতের কণ্ঠি পাথরেই এর বিচার হওয়াই ভাল। 

বন্ধুবর প্রভাতচন্ত্র সিংহ এই নাটক রচনায় আমাকে কতরকমে ষে 
সাহায্য করেছেন--তা প্রকাশ করা অসম্ভব । নাটকের নাম নির্বাচন 
করেছেন তিনি-_এবং আগাগোড়। সহযোগিতা করে আমায় খণী করেছেন। 
তার খণ শোধ করবার নয়। 

শ্রদ্ধেয় কৃষ্ণচন্ত্র দে ও সোদর প্রতিম স্ুকবি শৈলেন রায়কে এই 
অবকাশে আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। এই নাটক রচনাকালে তারা 
আমায় বিশেষভাবে সাহাষা করেছেন। 

স্থুকবি শৈলেন রায় গানগুলি রচনা! করে নাটকের শ্রীবৃদ্ধি করেছেন-_ 
তাকে অশেষ ধন্তবাদ । 

বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বেচারাম মুখোপাধ্যায় ও শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
নাটকটিকে তীরের আসরে অভিনয়ের জন্য মনোনয়ন করে আমায় খণী 
করেছেন--ঠাদের ধন্যবাদ । 

সর্বশেষে সোদপুর ক্লাবের সভ্যদের আমার আত্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। তাদের তাগাদা ও উৎসাহেই আমার মতন কুড়ের পক্ষে 
বইখান! শেষ করা সম্ভব হয়েছে। 

রঙ্মহলের অভিনেতা, অভিনেত্রী ও অন্ঠান্ত কর্মীদের আমার কৃতজ্ঞত! 
জানাচ্ছি--তীদের আন্তরিকতায় নাটকখানির প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছে। 


সোদপুর, ২৪ পরগণা ৃ বিনীত 
দোল-পুর্ণিমা, ১৩৪৮। “গ্রন্থকার” 


পরিবেশক £ 


নাট্যকার 
প্রযোজক 
গাতকাব 
স্থবশিল্পী 
নৃত্যশিল্পী 
পবিচাপক 
মঞ্চশিলী 


-_ জীবন পথে-_ 


শুভ উদ্বোধন 2-_ 
বৃহস্পতিবার ১২ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪২ 
সন্ধ্যা ৬টা 


সংগঠনকারীগণ । 
প্রীবেচারাম মুখোপাধ্যায় 
প্ীশরৎ চট্টোপাধ্যায় 
£ শ্রীবিভুতি মুখোপাধ্যায় 
ঃ ভ্ীশর€ চট্টোপাধ্যায় 
£ প্রীশৈলেন রায় 
১ ভ্ীধীবেন দাস 
2 ভ্রীত্রজবল্পভ পাল 
£ উল্তীঞ্রজ্ডাত হিনহহ 
£ গ্পীমনীক্দ দাস ( ন'গ্ুববু ) 


সঙ্গীতশিক্ষক-- শ্রীরাধাচরণ ভট্টাচার্য্য 


হারমনিয়ম বাদক-__ শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় । 
পিয়ানো-- ২, শ্রীনধীরচন্ত্র দাস (ভগুল) 
সঙ্গত-_ শরীপুর্চন্্র দাস। 
ক্লারিওনেট বাদক-_ শ্রীশরদিন্দু ঘোষ । 
ট্রামপেট ১, শ্রীবন্দাবন দে। 
সেলো ১ শ্রীক্ষীরোদ গাস্ুলী। 
বেহালা ১, শ্রীকালী সরকার । 
শ্রীখগেন্্র দে। 
আলোকসম্পাতকারীগণ ূ ্ীস্থশীলকুমার দে । 
শরীশ্তামাপদ কর ' 
শ্রীরাখালচন্দ্র পাল। 
রূপগজ্জাকারক-_ শ্রীবিভূতি দ।স। 
ক শ্রীতারাপদ দাস। 


[উল ভট্টাচার্য্য । 


সরি শ্রীঅধীর ঘোষ । 


অশোঁক-- 
চিবঞীব-_ 
ম্বগেন__ 
ববেণ-__ 
পশুপাতি-__ 
নকুড _ 
বাখাল-__ 


নিশাথ-_ 
পুরোহিত __ 
ভুত)-_ 


মহ্তামাক্সা__ 
সাবিত্রী-__ 
মাস্সা__ 

সরস্বতী-_ 


, কাতাযনী--- 


যশোদা-_ 
মেনকা!__ 
নলিনী 


বৈষ্ঞবী 


চরিত্র ৷ 
প্ুলক্জ্ল 


শবৎ চট্রোপাধ্যাক্ষ 
ভুষেন বাক্স 

দেবী চক্রবস্তী 
ললিত নিংহ 

কুপ্ত সেন 

অম্ল্য হালদার 
রবি বায় 

প্ঞফুল দাস 

জহক্প গাঙ্গুলী 
রাধাচরণ ভট্টাচার্য্য 
দেবীতোষ রায়চৌধুরী 


ভ্ী 


আঙ্গুরবাল। 
পদ্মাবতী 
শেফালিক। 
বেলারানা 
রানণীবালা 
রেব! দেবী 
বীণাপানি 


শিপরাণলী 


_-“ত্দীম্ব্-স্প্দে”_ 


পু শিপ» 


প্রথম অক্ক 


প্রথম দৃশ্থ্য 


[ চন্দনা-_অশোকেব কাছারী বাড়ীর হলঘর অশোকের 
কয়েকজন বঞ্ধু বসিয়! স্তবা পান করিতেছে । নলিনী 
গান গাহতেছে এবং মেনকা ও আবও কয়েকজন 
নাচিতেছে ] 


“গা, 

কামন!ব কুঁড়ি নিরাল। ছিলবে 

অলস ঘুমে 
মন্নম আপিষ! গ্াগালে। তাহাবে 

নষন চুমে 
আক্তি বসম্ত এলো যে প্রাণের দ্বারে 
মনেব ভুবনে মন চায় হারাবাবে 
যেন প্রণয়েব হোলি জেগে ওঠে আজ 

অন্তবাগ কুম্কুমে | 
[নৃত্য ও গান থখামিলেই সকলে সমস্বরে তাহাকে 

আভনন্দন জণনাইল ] 


জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


চিরজীব । 7378০ 1 11109 ! [ বারবনিতার করমর্দন করিয়া ] 
তুমি নিজেকে উর্বশীর বংশধর বলে" গর্ব ক'রতে পার। আমার 
0106775, কোম্পানীর তুমি হবে 750 1)61011)6) তবে নামটা 
চল্বে না। 

মেনক1 । কেন, মেনকা নাট! এমন কি মন্দ ? 

| চিবপ্ীব মাথ। নাড়িয়। ] 

চির। উহ! কেমন যেন বেয়াড়া বেয়াড়া গন্ধ বেরুচ্ছে। একটা বেশ 
জমকালে! গে।ছের নাম বার ক”র্তে হবে । 

মুগেন। আর তার পেছনে একট৷ দেবী উপাধি--বাস্‌ একেবারে 1:55; 
7000 81509019010 0011%--আর মারে কে? 

বরেণ। আর আমরা সব কাগজের সম্পাদক আছি--কোন ভাবন। নেই। 
মাঝে মাঝে পছ্যতে উচ্ছাস, আর বেনামী--0002786018607 
চিঠি। কখনে। পুরুষের নামে, কখনো! মেয়েদের নামে | কেউ 
বলবে *দিদি ! তোমার ছবি দেখে মনে হয়, তুমি আমাদের 
জন্ম জন্মাস্তরের পরিচিত-_তুমি আমাদের আপন হ'তে আপন 1» 
আর তুমি অম্নি সবিশয়ে কাগজের মারফত চিঠির উত্তব দেবে। 

নলিনী। কিন্তু সেতো আপনাদের মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণের বিনিময়ে ? 

বরেণ। উহঃ উন ! তার দরকার হবেন! । সেটা অন্ত সকলের বেলায় 
দরকার হয় বটে, কিন্তু $:01)71৩৮০£ বা 1)01:০6৮০-দের 
অনুগৃহিতাদের পক্ষে তা! দরকার হয় না। বরঞ্চ নিজেদের 
দরকারেই ওটা আমর! ক'রে থাকি। 


মুগেন। চিরঞ্ীব! আমার কিন্তু আর দেরী সইছে না--শেষকালে 
অশোক না৷ মত বদলায় । 


চির। আরে দূর! অশোক সে ছেলেই নয়। এইখান থেকে বেরিয়ে 
গিয়ে একেবারে ৫৯১1৪ করে 0:19: পাঠাব, আর জমি ঠিক 


প্রথথ দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৩ 


সুগেন। 


ক'রে ১০:০:০-এর 09:0086190, ! বাস তারপর যা! করব-- 
দেখে নিস্‌। 


তোর বাহাছ্ুরী আছে চিরঞ্জীব! অশোক যে অন্ত কারুর 
মতলবে কাজ ক'রলে তা এই প্রথম দেখলুম । দেখনা, এমন 
কুর্তি ছেড়ে, সুন্দরীদের নাচগান ফেলে গেল কিন! শিকার 
ক'র্তে? তোর কেরামতি আছে--তুই তবু বলে' ক'য়ে একটা 
কাজের মতন কাজ করালি ! 


বরেণ। তোর যেমন বৃদ্ধি! চিরঞ্জীবের কথা শুন্বে না তো কি তোর 


চির। 


মগেন। 


আমার কথা শুনবে? পাঁচ-ছ" দিনের মধ্যেই চিবঞ্জীব যে 
রাজশ্তালক হচ্ছে--এখন থেকে তারই জয় জয়কার। 


আরে 017:9208, 000119%0 খুল্ছে কি আর সাধে? ওকি 
একটা যে সে জিনিষ? ব্যবসাকে ব্যবসা । ফুস্তিকে ফু্তি, 
নেশাকে নেশা এক আধারে সব। 411 0000101060 17 
0109, 00560 ০0 চয11] 9606 17) 1)0007005, 4007098- 
01876? ০০ 11] 102 1)16710) 1 নেই কি বল? 7010010, 
[29:60, 086110--নাম, ষশ, পয়সা-্পব পাবে । 

চিরঞ্জীব! তোদের কোম্পানী খুললে আমায় টেনে নিস ভাই। 


[১79০0106 ছেডে দিয়ে তোদের দলেই ভিড়ে পড়ব। [199 
7%% আমি ভালই কর্ব। 


চির । সাধন] চাই ভাই, সাধনা চাই । আর চাই 8৪0508. ০০ ৪7৪ 


৮০ (11000 01 01206109%১ 700 &:9 60 81)8%]0 06 0173910)8) 
০০ &£6 60 0:69, 01 0106109, তবে তো 9৪: হয়ে 
লোকের মন জয় করা যায় ৷ একেই বলে ৮19001698 001001069% 
0 1700081) 1:695, এই [00101 $&1906109-র কথাই 


৪ জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 
ধর। সার! পৃথিবীতে এমন কোন মেয়ে নেই__ড/1,০ ০০০৪. 


10100 07921) ০:৮৬ %1677670, 
বরেণ। তাহলে তুই ড্৪1০01০-র শূন্য পদট! জয় করেছিম্‌, বল্‌? 
চির । 799০৮] ৪০, 10%806]5 4০, 
নলিনী। আর আমি? 


চির । তুমি হবে ৬$ 0710১ 5০৮ 10৮০, 
বরেপ। 1191) 0:98))8 05 6) 199 '০5101)09945 08৮25066০09 


€0501190 1)7 1181)0. 
মৃগেন । 15299019105 076 1700 িএ 
[ চিবঞ্জাব পায়চাবী কবিতে কবিতে ] 
চির । একখানা ছবি--+070 ০:--তারপব প্রথম ডাক পডবে 
13০22) থেকে-_-তারপরই একেবারে-_ 
মুগেন। কিকিন্ধ্যা ! 
[ সকলে হাসিয়। উঠিল | 
চির । -২০:১১০)০9 ! 00১৫০৫ ! একেবারে 11091157000. 11017- 
০০৭ 1 1102) 1800 0£ (90051 20961204001 
0702075 ! 
বরে । অশোক আস্ছে! আশাক আস্ছে! আরে এস, এস ! 


( অশোকেব প্রবেশ ) 


চির। কিহে আজও খালি হাতে ! 

অশোক | হ্র্যা! বাঘগুলে! দেখছি টের পেয়ে গেছে । কিন্তু তোদের 
আসর এত ঠাণ্ডা কেন ? 

নলিনী। চিরঞ্জীব বাবু আমাদেব স্বপ্ররাজ্যে নিয়ে গেছেন । 

বরেগ। আমরা কেবলই হাই তুল্ছি আর পরীদের ডানার বাতাস খাচ্ছি। 
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অশোক । দেখিস্‌ ডানার ঝাপ্টা লেগে যেন না--আবার পড়ে গিয়ে হাত 

পা ভাঙ্গে । 
[ জামা খুলিলে নলিনী সেই জামা হাতে করিয়া লইল ] 
নকুড় ! নকুড় ! 
( ভৃত্যেব প্রবেশ ) 

এই জামাটা নিয়ে যা! নকুড কি চ'লে গেছে। 

ভুত্য। আজে নায়েব বাবু তার ঘরে শুয়ে শুয়ে কাদছেন। 

অশোক । কীদ্ছেন? কেন--কি হয়েছে? 

ভূত্য। আজ্ঞে তাতো জানিনা । জিজ্ঞাসা করলুম--তার কোন উত্তর 
দিলেন না। 

অশোক । যা পাঠিযে দে এখানে । 

| ভূক্ষোব প্রস্থান ] 
নকুড় কাদ্ছে * কুমীবের সর্দি! এটা একটা নতুন খবর তো। 
€ নকুডেব প্রবেশ ) 

কিহে কি হয়েছে? 

নকুড়। আজ্ঞে কিআর হবে! আপনাকে বুঝি চাকরটা খবর দিয়েছে? 
পাজি কোথাকার । 

অশোক । সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু তোমার খবর কি? 

নকুড়। আজ্ঞে সে পরে বলব" খুনি-_-এখন--এ সময়-_ 

অশোক । তা হোক! তা কোক! এরা কিছু মনে কর্বে না,_-বরঞ্চ 
তোমার কান্নার কথা শুনে এরা একটা নতুন অভিজ্ঞত। লাভ 
কর্বে। বলে-ফেল, বলে--ফেল-_- 

নকুড়। আজ্ঞে এঁ হারাধন ভট্রাচার্্য-_যে আজ দিন চারেক হ'ল মরে 
গেছে-_ 

অশোক | কি? ভূত হ'য়েছে?? 


৬ জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


নকুড়। আজ্ঞে তা কেন-স্তার মেয়ে-. 
অশোক । তবে পেত্বী হয়েছে বল? 
[ সকলে হাসিয়! উঠিল ] 
নকুড়। আজ্ঞে সে মরেনি। 
অশোক । যাক কতকৃটা আস্বস্ত হলুম । 
নকুড়। আজ্ঞে সেই মেয়েটা হুজুরের লোকজনদের যা” তা বলে অপমান 


ক'রেছে। 

অশোক | ওঃ ! লোকজনদের | তোমায় নয়? তা হ'লে তুমি কাদ্ছ 
কেন? 

নকুড়। হুজুরের লোকজনদের অপমান কর! আর হুজুরকে অপমান 
করা-_-একই কথা। 


অশোক । বটে! ঠিক! এটা জমিদারী সেরেন্তার 1,081০--আমি মেনে 
নিতে বাধ্য । কিন্তু তার 080১৪ ০? 9০101 টা 

নকুড়। হুজুর এ গ্রামের লোকের কাছে একটা পয়সাও খাজনা বাকী 
নেই। কিন্ত ওরা আজ ছ' বছর খাঁজন! দেয়নি । তাই লোক 
পাঠিয়েছিলুম কিছু দিতে পার্বে কি না জান্তে ? কিন্ত লোকেরা 
বাড়ী ঢুকৃতে না ঢুকৃতে হুজুরের নাম করে যা তা বল্‌্তে লাগল । 

অশোক | বটে! স্পর্থাতো কম লক! দ্রমীদাব অশোক চৌধুরীর এমন 
প্রবল গ্রতাপান্বিত নায়েব বাহাছুর থাকৃতে তাকে অপমান 
ক'র্তে সাহস পায় একটা মেয়ে ? আমায় তাকে একবার দেখতে 
হবে। নিশ্চয়ই সে রাণী দুর্গাবতী কি রাণীভবানী--নিদেন 
রাণী-রাসমণীর ০০০7৮ ০01৮7 হবে। 

নকুড়। আজ্ঞে মেয়েটা ভারী পাজী। 

অশোক । নিশ্যয়ই-_সে কথা আর বল্তে | তুমি নিশ্চিস্ত হও। আমি 
কালই একবার তাকে দেখতে যাব। আমার জমিদারীর মধ্যে 
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এমন একট! মেয়ে আছে আর তাকে আমি দেখব না! তুমি 
আমায় একটা হুর্লভ সংবাদ দিয়েছ নকুড়। পারিতোধিকের 
বেলায় আমি কৃপণতা! কর্ব না নিশ্চয়ই । 

নকুড় । আজ্ঞে--হুষ্টের দমন কর্তে না পার্লে জমিদারী রাখা দায়। 

অশোক । নিশ্চয়ই ! জমিদারী রাখতে হলে বাইরে ছুষ্টের দমন ক"র্তে 
হবে। আর ভিতরে ছুষ্টকে পোষণ ক'র্তে হবে--নইলে 
জমিদারী রসাতলে যাবে। জমিদারী 0০৫৪" এই হ'ল 
1790 10117001010 আচ্ছা তুমি এখন যাও নকুড়। আমার 
দ্বারাও সে বিধানের অন্যথা হবে না । 

নকুড় । [ যাইতে যাইতে ] হুজুর মালিক-_ 

[ প্রস্থান ] 
বরেণ। কোথা থেকে এক বাজে হ্যাঙ্গামা ঢুকিয়ে রসভঙ্গ ক'রে দিলে। 
অশোক। ও কিছু নয়। ০4৮ ০ ০1161. গেলাসগুলো৷ সব খালি কেন? 

[ সকলে মিলিয়। মদের গ্লাসগুলি ভর্তি করিয়া লইল। 
চিনপ্ীব এক গ্লাস অশোকেব সাম নে ধরিয়া! বলিল ] 
চিন । 139]]) 90759] অহ) ৪, 81০৯ 91 6০০1:627), 
| বরেণ নলিনীর নিকট গিয়া! ] 


বরেশ। 00001) 16 10001)67 আ16] 009 09109 01 0০00৮ 5006, 
মুগেন। 11106 00506 01010: 08099-- 
[ সকলে সমস্ববে মদের গ্লাস তুলিয়! ধরিয়া বলিল ] 
বরেণ। 77199 01১69: £০: মেনকাবাঈ-_ 
চির । উহা! উদ! 1010796 01)8975 ?0£ বনবীথি দেবী-_ 
চির | 1965 10959 61)96 11001080 ৬1৮9-- 
[ সকলে হাসিয়া উঠিল ] 
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| সকলে হাসিয়া উঠিল। মেনকা ধীরে ধীবে নাচিতে 
লাগিল--পবে আবও দ্বই ভনকে টানিয়। লইয়া সকলে 
মিলিয়৷ নাচিতে লাগিল ও নৃত্যান্তে সকলেব তুমুল 
ভরর্ধব ন ও কবতান্িৰ মধ্যে উপবিষ্ট অশোকেব নিকটে 
(গয়া নৃতোব ভঙ্গাতে প্রণাম কবিল ] 
পল্প ভ্রমরের মধুপাঁন-পন্ম ঘুমাইয়া পড়িল-_জেগে ওঠে_-হতাশ 
হ'য়ে এলিয়ে পড়ল। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


| হাবাধনেপ বাড়ী মাম! ঝাট. দিতেছিল-_নিশীথ 
প্রবেশ কবিল--হাতে একটা শুট কেশ ] 

মায়া । একি নিশীথদা ! তোমার চুল উস্কো খুষ্কো, কি হয়েছে? ওকি! 
সঙ্গে স্ুটকেশ ! ব্যাপাব কি? 

নিশীথ । মামাবাড়ীর দরঙ্গ৷ বন্ধ হয়ে গেল ! 

মায়া । তার মানে? 

নিশীথ। মানে সহজ! অঘোব হাল্দাব কাকর অবাধ্যতা সহা করতে 
রাজী নন্। ভবিষিব জিনিসপন্তর ফেরত দিয়ে তার কাছে 
তোমরা যে অপরাধ ক'বেছ তার শান্তি না দিলে তার মর্যাদা 
থাকে ন!। তাব আদেশ, গ্রামের কেউ যেন তোমাদের সঙ্গে 
কোন রকম সম্পকই না রাখে । ন্ুতরাং মামীম! তাঁর বভদদিনের 
ইচ্ছেকে কাজে লাগাতে একটুও দেরী কবলেন না। তার 
ওপব মাম! যখন হালদার মশায়ের কাছে খণী-- 

[ মায়া নীপবে অধোবদনে দীড়াইয়। বভিল ] 

কি চুপ ক'রে রইলে ষে? 
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মায়া। আমর! ত৷ হ'লে এক ঘোরে? 

নিশবীথ। হ্থ্যা! চলতি কথায় তাই বলে বটে। তবে সামাজিক 7১391 
0914 একে বলে শাসন । 

মায়।। কিন্তু, আমাদের সঙ্গে তুমি এশাস্তি বেছে নিলে কেন ? 

নিশাথ । বারে! আমার জন্যেই তোমাদের এই শাস্তি! আমি না 
থাকৃলে, তার সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাবটা ষে তোমর! লুফে নিতে, সে 
বিষয়ে তিনি নিংসন্দেহ | 'আর পাত্রটাও তে! তিনি খারাপ নন। 

মায়া । ঠাট্টা রাখ নিশাথদ। ! এহ্াসি ঠাট্টার কথা নয়। আর একটা 
বছর গেলেই তৃমি পাশ করে বেরুতে পারতে । 

নিশাথ। সে বিচারের ভারটা না হয় আমার উপরেই ছেড়ে দিলে ? 

মায়া। কিন্তু এ আক্ষেপ যে আমার কোনদিন যাবে না, যে আমাদের 
জে) তুমি তোমার ভবিষ্যৎ নষ্ট করলে ? 

নিণাথ। ম্মাবার সেই কথা মায়? ভবিষ্যৎ ন& করণুম কি ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল 
করলুম, তার উত্তর আমি আমার নিজের মন থেকেই পেয়েছি । 

মায়া। কিন্তু, বঞ্মানে এই ঘে আত্মীয় বিচ্ছেদ--এ যে আমি কিছুতেই 
ভাবতে পারাছ না। 

নিশাথ । মা! এ চিন্তাটা গ্রামায়ও কম চঞ্চল করেনি, আমি চলে 
আসায় সব চেয়ে ঘিনি বেণী কষ্ট পাবেন, সেই মামাবাবুর কথা 
ভাবলে-_ 

মায়া! তিনি কি কিছুই জানেন না? 

নিশথ। জানেন । তিনি চেয়েছিলেন, তার সমস্ত স্নেহ ভালবাসা দিয়ে 
আমাকে ঢেকে রাখতে । কিন্তু কতটুকু তার ক্ষমতা! তাঁকে 
যে কতখানি আঘাত নিত্য সহা করতে হবে, তাতে! আমার 
অজান| নেই, জানিনা-_তীার ইট্টর্দেবতা ও আমার মধ্যে কাকে 
তিনি বেশী ভালোবাসেন । 
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মায়া। আজ এমন এক জায়গায় এসে পৌ"ছেছি, যে অন্ত কোন 
চিন্তাকেই খুব বড করে দেখতে পারছি না। তোমার লোকসান 
যেন আমাদের প্রয়োজনের কাছে অতি তুচ্ছ! [ তাহার গলা 
ধরিয়া আসিল 7 মার শশ্বন্দে কবির।জ মশাই যা বললেন, তাতে 
তাকেও যে একদিন হাবাতে হবে, তা সুনিশ্চিত ; আর সেদিনও 
যে বেশী দূবে নেই__তাও বুঝি । সেই ছুর্দিনেব ভীষণ অন্ধকারে 
ষে অন্ততঃ একজনকে ও আমার পাশে পাব--এই ভবসাই আজ 
আমাব স্বার্থপবতা ; কিন্তু তা জেনেও, তাকেই আমার আকডে 
ধরে থাকতে হবে। এই আমাব শান্তি, এই আমার অভিশাপ! 

নিশীথ। আর সেই চিন্তাটাই আমাব পবম লাভ, আমার চরম সৌভাগ্য । 

[ নেপথ্যে স্ববস্বতী ভাকিল-_“মায়া” ] 
মায়া। মা । মার কাছে যেন তুমি এ সব কথ! তুলনা ! 


নিশথ। পাগল হয়েছ ? 
[ নিশ্ীথ স্লটকেশ লইযা অন্তবালে গেল, স্ববস্বতীব প্রবেশ, 


তাহাকে অতি কগ্ন দেখা যাইতেছে ] 


মায়া। তুমি এখনই বাইবে এলে কেন মা? এখনও ভাল ক'রে রোদ 
ওঠেনি--ঠাণ্ডা লাগবে ষে ! 

স্বর। ঠাণ্ডায় আর আমাঁব বেশী কিছু! কবাত পাববে না মা। তোর! 
যাই কেন না! বলিস, আমি তো! বুঝতে পারছি, আমার এ কি 
অন্ুথ । তাতে আমাব এতটুকু দুঃখ নেই মা। এত শীগ্ণীরই 
যে আমি হার কাছে যেতে পাঁববো, এ কি আমার কম 
সৌভাগ্য । ভগবান কবেন, শুধু তোর একটা হিল্লে ক'রে 
যেতে পারি-_- 

মায়া । মা, তুমি দি এ সব পাগলামী সুরু কর--তা হ'লে ভাল হবে 
না! বলে দিচ্ছি--তোমার এমন কিছুই বাড়াবাড়ি হয়নি, ষে 
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এখন থেকে হতাশ হ'তে হবে। কবিরাজ মশাইতো৷ বল্লেন-_ 
মাস খানেক ওষুধ খেলেই সেরে যাবে! এ রকম কত রোগী 


তিনি সারিয়েছেন। 

স্বর। বেশতো! আমি কি ওষুধ খাবনা বলেছি, না মরবার জন্তে 
একেবারে পা বাড়িয়ে বসে আছি। 

মায়া। তবু যা বলি তা শুনতে হবে। নিজের ইচ্ছেয় তুমি এক পাও 
চলতে পারবে না । 


স্বর। আচ্ছা! আচ্ছ! তাই হবে। হ্যারে নিণীথ এখনও আসেনি, ন! ? 
মায়া। এসেছে বৈকি! এই কোথায় গেল। 


(নিশীথেব প্রবেশ ) 
নিশীথ। এই যষেআমি। কি বলছিলেন। 
স্বর। ওই মোঁড়াটা টেনে নিয়ে বস বাবা ! 
নিশীথ। বস্ছি কাকীম! ! [ বসিল] 
| মায়! ঘবের মধ্য হইতে একখান গায়েব কাপড় আনিয়া 
স্বরস্বতীব অঙ্গ ঢাকিয়৷ দিল ] 
মায়া। এই গারের কাপড়ট। গায়ে দিয়ে তুমি নিশীথদার সঙ্গে গল্প কর» 
আমি এক ঘড়া জল নিয়ে আসি । 
| জলের কলসী লইয়া প্রস্থান ] 
স্বর। হ্যা নিশাথ! তোমাদের কলেজ আবার কবে খুলবে? কলেজ 
খুললে যেতে হবে তে ? 
নিশীথ । না। এখন আমি কলেজে না গিয়ে, বাড়ী বসেও একজামিন্‌, 
দিতে পারি। 
স্বর। তা হ'লে এখন আর তোমার কলকাতায় যেতে হবে না? 
নিশীথ। না। 
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স্বর। বাঁচলুম বাবা! তুমি আছ ব'লে তবু অনেকট৷ ভরস!। 
চারিদিকে শক্র । এ অবস্থায় মায়াকে নিয়ে থাকৃতে যে কি 
ভয় করে, তা আর তোমায় কি বলব! 

নিশীথ । আপনি কোন ভয় করবেন শা মা ! 

স্বর। বাবা! তোমাব অলক্ষ্যে তোমাব মুখ থেকে ষেডাক বেরুল, 
সেই ডাক্‌ ষদি সত্যি হয়ে ওঠে,-তার চেয়ে বড প্রার্থন! 
আর আমার কিছুই নেই; আমি ম'বে গেলে তুমি মায়ার ভার 
নিও। এ পৃথিবীতে তার আর কেউ নেই ! 

নিশীথ। আপনি কেন ভাবছেন? আপনার অনুখ ন৷ সারা পধ্যস্ত সমস্ত 
ভাবনাগুলেো আমাদের ওপর ছেডে দিয়ে, আপনি একটু 
নিশ্চিন্ত হোন্‌ দ্রিকিনি। যদি নির্ভরই করেন-__তার অমর্ধ্যাদা 
হবে না,--এ আপনি নিশ্চয় জানবেন । 

স্বর । তা জানি বাব! ভগবান তোমায় দীঘাযু ককন ! 

নিশীথ! কাকীমা! কবরেজ মশাই আজ সকালে খবর দিতে 


বলেছিলেন_-আমি তাব কাছে যাচ্ছি। নূতন কিছু বল্বাব 
আছে কি? 


স্বর। না, নূতন তেমন আর কি বলন্বে! সেই রকমই আছি ; তবে 
রান্তিররে ঘুম মোটেই হচ্ছে না। ণেকটু ঘুমুতে পার্লে যেন 
অনেকটা স্বস্তি পেতৃম | 

নিশাখ। আচ্ছা, তাই বলব তাকে--আমি চল্লুম। 

| নিশীথেৰ প্রস্থান | 

স্বর। এস বাবা! আহা! নিশীথের মুখে “মা” ডাক্‌--আমার সব 
যন্বণা যেন নিমিষে দূর করে দিলে ! ঠাকুর ! তার মা ডাক্‌ সত্যি 
হবোক্‌, সত ভোক্‌, এই তোমার কাছে আমার শেষ প্রার্থনা | 


| যুক্তকরে প্রণাম করিল ] 
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(কাত্যায়নীর প্রবেশ ) 

কাত্যা। এই যেদিদ্দি! আজ কেমন আছ? 

স্বর। ভাল বইকি! মর্বাব ভাগ্যি চাই দিদি ! 

কাত্যা। তা বৈকি! [হ্ছুর ঘরের বিধবার প্রাণ, কৈ মাছের চেয়ে শক্ত । 
কিন্তু মলেই বা চল্বে কি ক'রে? দুধের মেয়েটা রয়েছে, তাকে 
তে। পার করতে হবে। 

স্বর। ওর জন্তেই তে! ভাবনা! কিন্তু পোড়া মেয়ের অদৃষ্টে ষে কি 
আছে--ভগবানই জানেন । 

কাত্যা। আমি বলি কি, অঘোর হাল্দারকে ধরে, মেয়েটার একট! গতি 
ক'রে ফেল। পয়সা আছে-__মেয়েট। সুখেই থাকবে । 

স্বর । নকুড়ও কাল এসে ঠাই ব'ল্ছিল, কিন্তু দিদি_আমি মরে গেলে 
ওর অনৃষ্টে ষ৷ আছে হবে। আমি নিজে হ।তে আর কেন ওর 
সব্ধনাশ করে যাই । 


কাত্যা। ওুমি বল্ছ কি দিদি! অঘোব হালদারের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
দওয়া সর্বনাশ ! তুমি যে অবাক করলে । আমর! তে! ওর 
মতন জামাই ক'ব্তে পার্লে ভাগ্যি মনে করি । আমাদের যে 
ছাই-জাত নয়-_-তা না হলে আমি যেমন ক'রে পারি আমার 
পু'টকে তার হাতে তুলে দিতুম। তোমার বাপু সব তাতেই 
যেন কেমন আদিখ্যেতা ! বেশী বয়স পর্য্যস্ত ঘরে রাখা, লেখা 
পড়া শেখান, ছেলেদের সঙ্গে খুব মিশতে দেওয়া-- সবই যেন 
বাড়াবাড়ি । যা ভাল বোঝ কর বাপু! আমরা কোন কথায় 
থাকৃতে চাইনা । তোমার সঙ্গে সঙ্গে যে আমাদেরও মুখ পুড়বে, 
তাই বলা । যাই বাপু! পরের কথায় এঁ জন্তেই আমি থাকৃতে 
ভাল বাসিনা। একটু ধন্মের দিকে চেয়ে কাজ কর দিদি। 

প্রস্থান ] 
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স্বর। ভগবান্‌ ! 
( নিশীথের প্রবেশ ) 
নিশীথ। কাকীমা! কবারজ মশাই একটা নতুন বড়ি দিলেন। 
স্বর। রেখে দাও বাবা । নিশীথ-_| না, আজ যাক্‌। আমায় একটু 
ধর বাবা-_ঘবে যাই। 
| নিশীথ শ্ববতীকে ধবিষ! ঘবে বাখিয়া আসিল। মায়! 
জল লইয়৷ খিডকীব দবজ! দিয় প্রবেশ করিল ] 


মায়া । মা ঘরে শেলেন ? 

নিশীথ। স্ট্যা, এই মাধ গেলেন। 

মায় । তুমি আবাব যেন কোথায়ও বেবিওনা নিশীথদদা। কাল রাত্তিবে 
য! তোমার জুটেছে, তা৷ বুঝতে পেরেছি! আমি চট্‌ করে কিছু 
থাবার ক'বে এনে দিস্ি। 

নিণাথ। তাতে কোন আপত্তি করব না। আজতো পবেব কথা, কোন 
কালেই আর আপত্তি করব ন|। 

মায়।। বাক্যির জাহাজ । 

[ প্রস্থান ] 

নিনাথ ৷ [দীর্ঘ নিশ্বাস ] বাক্যির জাহাজই বটে! তবে আজ অচল। 

[ বাহিরের দিকে দেখিয়া | ওকে ? জমার বাবু না? এইখানে 


কি মনে করে। 

( অশোক ও চিরঞ্ীবের প্রবেশ ) 
অশোক ৷ এইটাই হারাধন ৩ট্রাচাধ্যের বাড়ী না? 
নিশথ। হ্্যা। 
অশোক । তুমি? 


নিশীখ। আমি প্রতিবেশী । 
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অশোক । আমি জান্তে এসেছি, হারাধন ভট্টাচার্যের মেয়ে আমার 
লোকজনকে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে কোন্‌ সাহসে ? 

নিশীথ। আজ্ঞে-_ 

মায়া । তার উত্তর আমি দিতে পারি কি? 

অশোক । তুমি-__[ তাহার দিকে চাহিয়া ] আপনি-_ 

মায়া। হ্যা! আমি। যাদের পাঠিয়েছিলেন, তাদের অন্ততঃ ম! বোনের 
সঙ্গে কথ! কইতে শিখিয়ে পাঠান উচিত ছিল। 

চির। 40 87/50] 1 37 আ1]] 1091৩ 9 08716০0] 0970109 | 

অশোক | আঃ। মার্যযাদা বোধ যাদের এত বেণা-_তাদের দেখ। উচিত 
যে, মর্ধ্যাদা ক্ষুন্ন করবার অবসর কেউ ন! পায় । 

মায়া। আমি টাকা দেবনা বলিনি, শুধু কিছু সময় চেয়েছিলাম মাত্র। 
তারও প্রয়োজন হতনা, যদি আমার বাবা বেঁচে থাকৃতেন। 

অশোক ! আপনার ইচ্ছামত কাজ করেনি ব'লে,-_তার্দের আপনি অপমান 
ক'রেছিলেন । আপনার সাহস আছে-_আমি তা! প্রশংসা করি । 

মায়া । আপনি আমায় বিদ্রপ করতে পারেন৷ আমায় অপমান করতেও 
পারেন। কারণ আপনি জমিদার, যাদের পাঠিয়েছিলেন তাদের 
মনিব আপনি। কিন্তু অশোকবাবু যাদের পয়স৷ নেই, তাদের 
কি মান অপমান জ্ঞানও থাকৃতে নেই ? 

চির। 4& ঠি19 ৮9106 | 

অশোক । আঃ। আবার-- 

চির। 1121/% 0. 

'মায়া। আপনার নামে যে এখানে নিত্য কত অত্যাচার হচ্ছেঃ সে সব 
আপনাব অন্ুমোদ্দিত কিন! জানিন! কিন্তু আজ, এই বাড়ী বয়ে 
আমায়--এক সগ্ঘ পিতৃহীনা নারীকে অপমান করতে আসায় শুধু 
এই কথাই মলে হুয়,. যে আপনার কাছে. অর্থই সব, আর যা 


১৬ জীবন-পথে [ প্রথম অন্ধ 


কিছু সব মিছে। সামান্ই আমার কাছে আপনার পাওনা-__ 
আপনার অতি ক্ষুদ্র প্রয়োজনের অতি ক্ষুত্র অংশও তা পুরণ 
করতে পারবে না । কিন্ত, সেইটা! আদায়ের জন্তে আপনার এই 
আগ্রহ আপনার এই নিজে আসা দেখে, মনে হয়--আমায় 
'অপমান-বিএ৩ কবাটাই আপনার মুখ্য উদ্দেগ্ত-_-পাওনাটা 
উপলক্ষ্য মাত্র । 


অশোক । হ ! দেখেছি আমার লোকছন মিথ্যে বলেনি। আপনার 
কথায় বেশ ঝাঝ আছে--বন্ভৃতা দেবার মত ক্ষমতাও আছে । 
কিন্ত আপনার বোধ হয় জানা নেই, যে আমি সে সবের বহু 
উদ্ধে। 
চির। কিন্তু এই বক্তৃতার দাম একেবাবে নেই মনে করনা । খাসা 
2,011209 1 আমি হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলুম | সময়মত হাততালি 
দিতে পারিনি । 6911৮] 1 1 ০9152810150 ছ0ছ) 
[ তাহাব দিকে হাত বাাইয়। আগা।ইয। গেল--অশে।ক 
তাহাকে বাধা দিল ] 
মারা । [ সভয়ে ] নিশাথদা__ 
[ নিশীখেব অতি শিকটে গিয়া দাঁড়াল ] 
নিশীথ । অশোকবাবু! আপনর এই সঙ্গীটাকে চুপ কবতে বলবেন কি ? 
চির। (91) 1 180০) 0196৮00110৩ 01 10)517৮৮00৮7 
অশোক । চুপ কর চিরপ্ত্রীব ! 
নিশীথ। অশোকবাবু! আপনার। যদি এখান থেকে না যান, তবে 
আমার্দেরই এখান থেকে চলে যেতে হবে! 
মায়।। [ কম্পিতস্বরে | আমাদেব এই বাড়ীখানা রয়েছে__সামাগ্ত [কছু 
জমিও আছে । আপনি বিক্রি করে আপনার প্রাপ্য নিয়ে 
নেবেন। বাদী, যারদ আপনার বিশেধ ক্ষতি না হয়, এক 


তৃতীর দৃশ্ত ] জীবন-পথে ১৭ 


অশোক । 


সপ্তাহের মাত্র সময় দেবেন ; বাবার শ্রাদ্ধটা তাঁরই ভিটেয় ক*+রব 
মনে করেছি । সেটা শেষ হয়ে গেলে, আর একদিনও থেকে 
আপনাকে ক্ষতিগ্রস্থ ক'রব না। আপনার প্রয়োজন বেশী, তার 
দাম গরীব প্রজাকেই দিতে হবে । 
হাঃ হাঃ হাঃ! আপনার ষে পরিমান মর্যাদা বোধ আছে, সে 
পরিমান বুদ্ধির একান্ত অভাব । আর যে প্রস্তাব আপনি এই 
মাত্র করলেন অর্থাৎ বাড়ী ছেড়ে চলে যাওয়া, তার মধ্যে রাগ 
আছে সত্যি, কিন্ত দুরদৃষ্টি মোটেই নেই । যাক্‌ শুনুন. এখানে 
থাকবার বাসনা আমার মোটেই নেই ; কোনরূপ ক্ষতি করবার 
ইচ্ছাও নাই_কারণ আপনি আর যাই হোন আমার কাছে 
আপনি-_-যাকি আপনি আপনার বাঁড়ীতেই থাকৃতে পারেন। 
গুধু মনে রাখবেন যে, জমীদারের প্রাপ্যের প্রতি কপর্দকটা 
তা'র দাবী, ভিক্ষে নয়। আর জমিদার তা*র প্রজাবর্গের কাছে 
শুধু সম্মানই প্রত্যাশ! করে- তাচ্ছিল্য বা অবজ্ঞা নয়। এস 
চিরঞীব-_ 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
[ মায়! স্তব্ধ হইয়। দ্ডাইয়। বহিল, নিশীথ তাহার মাথায় 
হাত দিতে সে কাদিয়! ফেলিল ] 


মায় । নিশীথদ। ! 


নিশীথ। 


মায়া. 


তৃতীয় দৃশ্য 


[ অশোকেন একটী স্রসাচ্জত ঘর। সাবিত্রী গুণ গুণ 
কবিবা গান কবিতে কবিতে ঘব সাক্াইতেছে । 
ঘবেব এক.কাণে একটী শর্গান বহিয়াছে। সাবিত্রী 
তাহ! বাড়িতে লাগিল এবং পৰে অর্গান বাঙ্গাইয়। গান 
গাঁশিতে লাগিল ] 


শীন 


ওগো স্তন্শব 
হগো সুন্দৰ তব লাগি-_ 
মম হদঘ কানন ছাষ 
অন্নবাগে গান পাখী 
মোব মনেব ভুবনে কিবে 
কোন উত্সব বাশনীবে 
(মোর) মনেব গহনে গোপম 
গোপন ম্বেশ্রেম 
নীবালায উঠে ভাগি। 
[ গানের 'শষেশ লাইনেব সঙ্গে সঙ্গে বাখাল প্রবেশ কবিল 
হাতে ফুলেব ভোডা--ফুলদানিতে বাখিল ] 


দ্বাখাল। ওঃ! দ্িদিমণির আজ আর আনন? ধরছেনা। আজ হল মোমবার। 
বেহম্পতিবারে বিয়ে? ত। হলে আর কদিন বাকী রইল! 

সাবিত্রী। বারোদিন। 

রাখল । এই সোম, মঙ্গল, বুধ, বেহস্পতি--চারদ্িন । আজকের দিনটা 
ছেডে দাও রইল তিন দ্িন। বেহস্পতিবারটাও ছেদে দ1ও 


তৃতীয় দৃশ্ত ] জীবন-পথে ১৯ 


রইল মোটে দু'দিন । ও দেখতে দেখতে কেটে যাবে, কি বল 
দিদিমনি ? এখন দাদাবাবু আজ এসে পৌ ছুলে হয়। দিদিমনি, 
বিয়ে গেলে ওসব শিকার টিকারে আর যেতে দিওন!। 

সাবিত্রী। আমার কথা শুন্বে কেন? 

রাখাল। বারে তোমাব কথা শুন্বে না! তোমার কথা না শুনে তার 
উপায় আছে! 

সাবিত্রী । ধর যদি নাই শোনে, তখন কি কণ্ণে, শিখিয়ে দাও । 

রাখাল। হু'! সে দিদিমনি তোমারাই ভ!ল জান+ আমায় আর শিখিয়ে 
দিতে হবে না। 

সাবিত্রী । হ্যা রাখালদা, তুমি বুঝি তোমার বৌকে ভয় করতে? 

রাখাল। তা কব্তৃুম বৈকি । শুধু আমি কেন, সবাই করে-_তবে মুখে 

স্বীকাব করেনা । ভদ্রলোকেরা বরঞ্চ বেশী ভয় করে। যতই 

হোমর! চোমরা--সে জঙ্গই হোক্‌ আর দারোগাই হোক, বাড়ীর 

কাছে সব একেবারে কেঁচো । বাইরে যে যত ব৬--বাড়ীর ভিতরে 

সে তত ছোট। আমরা তো তবু ভাল-_রাগ হল দিলুম দু'ঘা 

বসিয়ে, ভদ্রলোকেরা তো৷ আর তা পারবে না। 

সাবিত্রী। তুমি তোমার বৌকে মার্তে? 

রাখাল। সব সময় কি আর মার্তুম--তবে কখনও কখনও রাগ হলে-_ 

সাবিত্রী। সে চুপ করে সহা কর্ত। 

রাখাল। হ্যা! চুপ করে সহা কর্বে ! সে জাতই নয়। মেয়েদের জিবের 
ধার--লাঠিতে' দূরের কথা, তরোয়ালের ধারের চেয়েও বেশী। 

সাবিত্রী। তুমি আমাদের গালাগালি দিচ্ছ রাখালদা ! 

রাখাল। ছিঃ দিদি। তোমাদের গালাগাল দেব ! মেয়েদের মত ভাল- 
বাসতে সেবা করতে কি কেউ পারে? দীড়িপালায় চড়ালে 
তাদের ভালোটাই ঝুকে থাকৃবে। 


২০ জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


সাবিত্রী । বাঃ রাখালদা! কি সুন্দর তুমি বল্‌্তে পার-্-লিখতে পার্লে 
তোমার দাম হোত । 

রাখাল। লিখতেই যা পরিনা-_নইলে কৃত্তিবাস, কাশীরাম আমার মুখস্থ । 

( কথ! বলাণ্চ বলিতে খতামায়া ও পশুপতিব প্রবেশ ) 

মহামায়া ৷ যখন গেলে তখন একেবারে সঙ্গে করে নিয়ে এলেই হোত। 
আবার রেখে এলে কেন? 

পশুপতি | তারা' মোটরে রওন! হয়েছে-_এল বলেঃ আমি ট্রেনেই চ'লে 
এলুম। 

মহামায়া ৷ অত ক*রে বারণ করলুম যে বিয়ের কদিন মোটে বাকী--এখন 
যাস্নি, তা কথা কি কিছুতে শুন্বেঃ সে ইন্কুলেই পড়েনি ! 
আমার চোদ পুরুষের ভাগ্যি এবার তবু বিয়েতে মত দিয়েছে। 
কর্তা তো সাধ্য সাধনা করে মত করাতে পারেন নি। তার বড় 
সাধ ছিল, তিনি থেকে বিয়েটা দিয়ে যান-_কিস্তু হতভাগ! 
ছোড়ার জালার় তার সে সাধ আর মিটুল না। চিরটা কাল 
এক গুয়ে--“না” করলে “হ্যা” করায় কার সাধ্যি । 

পশুপতি । এবার একবার আমার মা লক্ষ্মীর হাতে সঁপে দিই--তারপর 
দেখবেন সব ঠিক হয়ে যাবে। 

| সাবিত্রী ও বাখালেব প্রস্থান ] 

মহামায়া । তাই হ'লেই বাচি, আমার যেন আর একদিনও বাঁচতে ইচ্ছে 
হয় না। আর জুটেছেও তেমনি এক হতভাগা এঁ চিরপ্রীব। 
কি বলে, কি করে, আমি কিছু ঠাওরাতেই পারি না। ওষে 
আমার সাবিত্রীর ভাই_-এ যেন কিছুতেই বিশ্বাস হয় ন।। 

পণুপতি । 'একটু বয়েস হ'লে দেখবেন সব দোষ কেটে যাবে। সংসর্গটা 
খ।রাপঃ নইলে অশোকের ভেতব জ্িনিন আছে । দেখবেন 
এক কালে খুব বড় হবে। 


তৃতীয় দৃশা ] জীবন-পথে ২১ 


মহামায়। ৷ তুমি ওর মাথাটা আরও খেলে। কাউকে কোন দিন একটা 
কথাও বল্তে দাও নি। ছেলে বেল! থেকে যদি শাসন করতে, 
তা হ'লে এ ভাবে বাড়তে পারত না, লোকের মুখে ওর 
কাণ্কারখান! শুনে আমার যেন মাথা কাটা যায়। যাক্‌, মার 
দয়ায় ভালয় ভালয় বিয়েটা হ'য়ে গেলে, এখানে আব আমি 
থাকৃছি না, বাকী দিন কয়ট! বিশ্বনাথের চরণতলায় পডে থাকব । 
পশুপতি | মা, এ ওরা এল। এখন আব কিছু বল্বেন ন! ) একটু পরেই 
না হয় দেখা ক'ব্বেন, তেতে পুডে আম্ছে। চলুন, আমরা! যাই । 
[ উতভয়েব প্রপ্থান ] 


(অন্বা দিক দিয়া অশোক ও চিবঞ্রীবেব প্রবেশ ) 
অশোক । হেরে গেছি চিরঞ্জীব । হেবে গেছি-__ 
| ফুলেব তোডাটা লইয়। তুলিয়া! ধবিল 


চিরঞ্জীব । সেই মেয়েটা দেখছি তোর মাথায় বাঁস। বেধেছে । 

অশোক | যাই বলিস্‌ মেয়েটার প্রশংসা করতেই হবে। জীবনে মেয়ে 
মানুষ তো কম দেখ লুম না-_কিস্ত এ রকম নির্ভীক, তেজস্থিনী 
মুক্তি আমার চোখে আজও পড়ে নি। 

চিরজীব | যাক্‌, প্রাণ ভোরে শোনান হয়েছে । 

অশোক । ত৷ হয়েছে, তবে কি রকম শোনান হ'রেছে জানিস? ছুটো 
ছেলে মারামাবি ক'রে যে হেবে যায়, সে যেমন হেরে গিয়েও 
গালাগাল দিয়ে জেতবাব চেষ্টা করে--ঠিক তেমনি, তার সামনে 
নিজেকে যেন অত্যন্ত ছোট মনে হচ্ছিল। তার স্পষ্ট অথচ 
মাঞ্জিত তিরন্থার নিমেষে আমার সমস্ত হীনত| বাইরে টেনে বার 
করে দিয়েছে। 

চিরজীব। ডে'পোমি, শ্রেফ. ডেপোমি ৷ কিন্তু সেযাই হোক--আমি যদি 


২ 


অশোক । 
চিরঞ্ীব। 


অশোক । 


চিরঞীব ৷ 
অশোক । 


চিরঞ্জীব । 


জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক" 


ওকে পাই-_]্‌ ৫917 00910917678. 09:9০. 4 01)900109 
[06780119116 চম10]) 0১0 19901 ০1 ৪ 
থাম চিরঞ্জীব ওকে নিয়ে ঠাট্টা করিন্‌ নি। 
এ্যা! ব্যাপার কি? 1170 9050শ0 ৪0 0? 09010 ? 
90851611617) 60 016 11690 ? 
ঠাট্টা রাখ । আমার শুধু মনে হচ্ছে, যে নিভীকতাব আমি 
এতদিন বডাই কবে এসেছি, তা যেন ওর নিঠাঁকতার তুলনায় 
ছেলে মান্ুষী। 
যাক! নজবে যখন পড়েছে, তখন পেতেও দেরী হবে ন] নিশ্চয়ই। 
চিরঞ্জীব, তাকে দেখেই বুঝেছি--তা৷ হবার নয়। 

[ চিবঞ্জীব ভাসিয়া উঠিল ] 
অশোক একটা নতুন কথা শোনালে। 


অশোক । নতুন নয় চিবক্জীব। নিজেব অভিজ্ঞতাকেই খুব বড মনে 


চিরগ্রীব। 


অশোক । 


কবিস্নি। আব তা ছাড়া অর্থে যাদেব পাওয়া যায়, তাদের 
উপর লোভ আমার মোটেই নাই । ভালবাসার অভিনয় আমি বনু 
করেছি-আর তার চেষেও বহু শুনেছি। কিন্তু আজ নুঝছি 
ভালব|! বিধাতাব আশীর্বাদ-_আর তা পেতে হলে চাই ভাগ্য । 
ও সব ছেদো কথা বইয়ে টের পড়েছি ভাই । নতুন করে শুনে 
আর কোন ফল নেই । 1306 9106 1১109206181) 01)0110100510 
709216110] ! 

দেখেছিস্‌ চিরঞ্রীব ! কি একান্ত নির্ভরতার সে ওই ছেলেটির 
হাত ধরে দাড়ালো! নিজেকে আমি ভাগ্যবান মনে করতুম 
যদি আমার সব কিছু দিয়ে এই নির্ভরতাটুকু কিনতে পারতুম । 

[ পারচাখী কবতে লাগিল ] 

ধন্য সে, ভাগ্যবান সে--ষে তার ভালবাসার আধকারী | 


ভূতীয় দৃশ্ত ] জীবন-পথে ২৩ 
চির। তুমি ত! হ'লে তার ধ্যান করতে থাক,--আমার কাজ আছে, 
আমি চল্লুম ৷ 


অশোক । রাখাল ! রাখাল! আঃ কোথায় গেল সব? 
( বাখালেব প্রবেশ ) 


[ প্রস্থান ] 


রাখাল। কি দাদাবাবু? 

অশোক । ছাতের উপর এত গোলমাল কিসের ? 

রাখাল। ম্যারাপ বাধা হচ্ছে । আর তো বেঞ। দেবী নেই। এখন 
থেকে ব্যবস্থা না করলে হ*য়ে উঠবে কেন? 

অশোক । ম্যারাপ, £ 

রাখাল। এই দেখ! একেই বলে যার বিয়ে তার ভুস নেই--পাড় 
পড়ণীর ঘুম নেই। এতদিন বাইরে ছিলে, ত! আর জান্বে কি? 

অশোক । রাখাল তুই একবার মাকে ডেকে দে। আচ্ছ। থাক বরঞ্চ 
পশুপতি কাঁকাকেই ডাক্‌। না না, এ হতেই পারে না-_মসম্ভব ! 
অসম্ভব ।-_ 

[ পারঢাব। কবিতে লাগিল ] 


রাখাল ।-_ 
( বাখালেব প্রবেশ ) 


নিজের সঙ্গে সঙ্গে আর একটা প্রাণীর সর্বনাশ কিছুতেই করতে 
পারব ন'। প্রাণ নিয়ে ছেলে খেলা অনেক করেছি -আর নয় । 
( পশুপতির প্রবেশ ) 

পণ্ড । অশোক-_আমায় ডাকৃছিলে ? 

অশোক | হ্যা, কাকা। বিষের সমস্ত আয়োজন বন্ধ ক'রে দিন_- 
আমি বিয়ে করতে পারব না, কিছুতেই নয়। 

পণ্ড। অশোক ! অশোক! ছেলে খেলা কর না, এখন আর ছেলে 
মানুষী করবার লময় নেই। ওসব খেয়াল ছাড়। 


২৪ জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


অশোক । কাকা, আমি নিরুপায় । আপনাদের কারুর কথাই--আমি 
রাখতে পারব না_-কোন মতেই না-_ 

পণ্তু। কোন মতেই না? বেশ ভাল করে ভেবে দেখ অশোক। 
বরঞ্চ আজ 'এর উত্তর ন| দিয়ে কাণ দিও । 

অশোক । না কাকা, আমি অনেক ভেবে দেখেছি। সাবিত্রী চিরঞ্জীবের 
সহোদর! সে আমারও বোন তার প্রতি 'এত বড় অবিচার আমি 
করতে পারব না। পাবিত্রীকে এই বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত করুন 
তার বিয়ে দ্িন_-তার ছেলে মেয়ের আনন্দ কোলাহলে বাড়ী 
ভরে উঠক- আমি তাদের প্রাণ-ভরে আনীর্বাদ করবো । 

পণ্ড । অশোক, তোমার এই ব্যবহাব মস্তিষ্কের বিকৃতি ছাড়া আমি আর 
কিছুই বলতে পারি না, আর তার ভন্ দায়ী আমি নিজে। কিন্তু 
অশোক, আমার বড আশ! ছিল তুমি একদ্দিন শোধরাবে, কারণ 
তুমি বিদ্বান, তুমি মেধাবী । 

অশোক । আপনার সেই আশাই বোধ হয় পূর্ণ হবে কাকা । আমায় 
আশীর্বাদ করুন। আর আমায় কিছু বলবেন না। আমার 
কথার নড়চড় হয় না-_-সে তো 'আপনি জানেন, তা সে ভালই 
হোক আর মন্দই হোক । 

পণ্ড! হবার নয়-হবার নয় ! | প্রস্থান ] 

অশোক | যা পারবে! না, তার জন্য ষর্দি সকলের অভিশাপ কুড়োতে হয়-_- 
কুড়োবো, তার জন্ত আমি কোন দিন অনুতাপ করবো না__ 
জীবনে অনেক ভূল করিছি__-আর ভূলের বোঝা বাড়াবে! না। 

(মভামাষা ও পশুপতিব প্রবেশ) 

মহা। অশোক ! এ সব কি শুনছি? ছেলে মান্ষী করবার আর সময় 
পেলে না? ও সব খেয়াল রাখ ৷ এত দুর এগিয়ে যাওয়া 
গেছে ষে এখন আর কিছুতেই--পেছুনো যায় না । 


তৃতীয় দৃশ্ত ] জীবম-পথে ২৫ 


অশোক । মা। তুমি আর.অন্ুরোধ করে আমার পাপের বোঝা বাড়িও 
না। 

মহা। একবার কি ভেবে দেখেছ, তোমার এই ব্যবহার কতখানি আঘাত 
দেবে সাবিত্রীর কোমল প্রাণে? সে ছেলে মানুষ নয়। তার 
বুদ্ধি হয়েছে । তোমার বাবা থেকে আরম্ত করে আজ পর্্যস্ত 
সকলে মিলে, যে ধারণাট! তার মনে বদ্ধমূল করে দিয়েছ--আজ 
যদি তা ভেঙ্গে দেবার চেষ্টা কর, তাতে সে কি নিদারুণ কষ্ট 
পাবে একবার ভেবে দেখেছ? অশোক ! তুমি তার অবস্থা 
ঠিক্‌ বুঝতে পারবে না, কিন্তু আমি জানি এ আঘাত তার পক্ষে 
অসহা হবে। সে বড় ভাল মেয়ে, তার চোখের জল আমি 
কিছুতেই সহা করতে পারব না-_ 

অশোক । মা ! সাবিত্রীকে অদ্য আমার কিছুই নেই। কিন্ত যা আমার 
নয়, যার উপর আমার নিজের কোন অধিকার নেই--তা আমি 
কি করে দেব? 

মহা । ও সব হেয়ালী 'আমি বুঝি না, স্পষ্ট কথা বল। 

আশোক । আর কতবার বলবো মা ?গ আমার অবস্থা তোমরা কেউ বুঝবে 
না। সে বোঝাবার নয়। 

মহা। ছিঃ অশোক ! তুমি একেবারে উচ্ছন্ন গেছ । 

অশোক । তাতে আশ্চর্য হচ্ছ মা ! একা বাবা যা রেখে গেছেন, তাইতো 
দশ পুরুষের উচ্ছন্ন যাবার পক্ষে যথেষ্ট, তার ওপর মাতামহের 
এই অগাধ এশব্ধ্য। এখনও ষে প্রাণে বেচে আছি, এই কি 
যথেষ্ট নয় ? 

মহা। অশোক! এ পর্য্স্ত তোমার সমস্ত অপরাধ আমি ক্ষমা করে 
এসেছি-_-কিস্তু তোমাব আজকার অপরাধ আমি ক্ষম৷ 
করবো না-_-এ তুমি নিশ্চয় জেন, আজ থেকে জানবো আমি 


২৬ জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক: 


নিঃসস্তান, আমি কালই কাশী চলে যাব। তোমার মুখ যেন 
আমায় আর দেখতে না হয়। আমার মৃত্যুর পরেও ধেন 
তোমার হাতের পিও্ড জল আমায় গ্রহণ করতে না হয়। 

পণ্জ। ছিঃ মা ওকি কথা--আপনারও কি মাথা খারাপ হয়ে গেল ! 

মহাঁ। পাস্তুপতি, তুমি আজই আমার যাবার ব্যবস্থা করে দাও, আর এক 
মৃহুর্তও আমি এ বাড়ীতে থাকবো না। কি করে সাবিত্রীর 
কাছে আমি এ পোড়ার মুখ দেখাব বলতো! ! ছেলে হ'য়ে 
আমার সব সাধই মিটেছে আর কেন ! 

পশ্ড। চলুন মা--চলুন, অশোককে একটু ভাবতে সময় দিন । 

[ উভয়েব প্রস্থান--অশোকের মগ্ধ পান। বাখালেব প্রবেশ 
ও স্তইচ টিপিয়া আলো! জ্বালিল ] 
অশোক | আলোটা নিভিয়ে দে রাখাল । 
( রাখালেন তথাকবণ ও জাবিত্রীধ প্রবেশ ) 

এ বিয়েতে হয়তো সাবিত্রী সুখী হবে, মা, পশুপতি কাকা, 
চিরঞ্জীব, সকলে সুখী হবে, বাবার পরলোকগত আম্মাও নাকি 
স্থথী হবে । কেবল সুখী হব নাআমি। তা হোক--ভগবান 
এতগুলো লোকের শ্থখের বিনিময়-_-আমার নিজের সুখ বলি 
দেওয়াই কি আমার কওব্য ৭৭ ! 

সাবিত্রী । না। 

অশোক। কে! কে! 

সাবিত্রী । আমি। 

অশোক । কে। সাবিত্রী! 

সাবিত্রী। বিয়ে কখনও এক পক্ষের ইচ্ছেতে হয় না, বিশেষতঃ দুজনেই 
যেখানে স্বাধীন। আমায় মতের একট! দাম আছে আমি 
মনে করি। 
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অশোক । সত্যি বল সাবিত্রী--তুমি কি আমায় বিয়ে কর্তে চাওনা ? 

সাবিত্রী | না। 

অশোক | তবে এতদিন সে কথা বলনি কেন? 

সাবিত্রী । সব কেনর উত্তর পাওয়! যাঁয় ন!। 

অশোক । কিন্তু আমাকে বিয়ে না করার কারণ জিজ্ঞাস! কর্তে পারি কি? 

সাবিত্রী। যদি বলি আপনি অসৎ চরিত্র । আপনি উচ্ছৃঙ্ঘল। তাতে অন্যায় 
হবেকি? 

অশোক | মোটেই নয়। তাতে আমি একটুকু ক্ষুব্ধ হব না। সত্য কথার 
সম্মান দিতে আমি জানি । কিন্তু সাবিত্রী-- 

সাবিত্রী। আর কিস্তুর জাল জড়াবেন না! তাতে শুধু জড়িয়েই মর্তে 
হবে। 

অশোক । এতক্ষণ আমার মনে হচ্ছিল সাবিত্রী-বে এই সমস্ত থেকে 
তুমিই আমায় মুক্তি দিতে পার! মুক্তিও তুমি দিলে কিন্ত 
এখন মনে হচ্ছে, এট! যেন আমার পক্ষে বড্ড বেণী। এ যেন 
আমার প্রাপ্য নয়-একটা প্রকাণ্ড খণ। শেষে খণের বোঝায় 
তলিয়ে ন। যাই। 

সাবিত্রী । কিন্তু সেটা তো অনেক পরের ভাবনা! । 

চিরঞ্রীব | [ প্রবেশ করিয়া] কি হে অন্ধকারে বসে কেন। এ 
একে! সাবিত্রী ষে! এ যে দেখছি ভাবী দম্পতির নিভৃতে 
আলাপ। আরে এতে লজ্জা কি? আমি এসব বিষয়ে খুব 
11961) 781), 1790005 7%05 [0086 108! 109 
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! চ্দনাব বাধাবন্দতজীর মন্দি--অঘোব ও নকুড 
দাঁড়াই! কথা বলিতেছে ] 
বৈষ্ণধীর গান 
আখিব আড।লে ববেন! বলিয়। স্তন্দর ঘনশ্াম। 
আধার হইয়া নেমেছে নয়নে নয়নেব অভিরাম ॥ 
বাঠিব ছুয়াব বন্ধ বলিয়া 
প্রাণে প্রাণে আজ হৃদয় ভবিয় 
মোব মন মর্ধবনে হে লীলা কিশোব, একি লীল! অবিরাম ॥ 
| প্রস্থান ] 
অঘোব। তুমি যাই বল নকুড-_আমি বিশেষ আশ! দেখছি না। 
নকুড়। মাগীকে কত করে জানালুম। ওর সেই এক কথা, বলে-_ 
“আমি তে! যাচ্ছিই_-ওর আর সর্বনাশটা কেন করে যাই”। 
অঘোব। সত নকুড়, মেয়েটা যেন ঠিক আমাব যুগ্যিই ছিল। বেশ বড়- 
সড, সংসারট! আমার ঠিক চালাতে পারত। সেই জন্তেই ভাই 
আমারও একটু ৬৫ ০০পেছে। আব সাধে ভাই কি বিষে 
করতে চাইছি, ছেলেটা যে মানুষ হল না__ 
নকুড় । দাদা, তুমি বিয়ে করলে কিন্তু মতি গয়লানী বড় ছুঃখু পাবে । 
অধোর। আরে দুর ছুর, কি যে ছাই বল! 
নকুড়। যাক্‌, আশ! কিন্তু আমি 'এখনও ছাডিনি-্ক*দিন নিশীথ ওদের 
খবচ জোগাবে ? মামাবাভীমুখো আর বাছাধন হ'তে 
পাবছেন না। যা চাল চেলেছ। 
খঘোর। কিন্তু ভাবছি নকুড় একট! মেয়েব জন্ত এতট! করা-- 
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শকুড়। 
অঘোর। 


নকুড়। 


অঘোর । 
নকুড়। 


অঘোর । 
নকুড়। 
অঘোর । 


নকুড়। 
মায়া । 
নকুড়। 


মায়া । 


নকুড় । 


মায়া। 
নকুড়। 


তুমি কিছু মাত্র ভেবনা দাদা । কষ্ট ছাড়া কেষ্ট মেলেনা-_ 

দেখ ভাই-_-তোমার হাত বশ, আর আমার কপাল, তুমি 
কলকাতায় যাচ্ছ কবে? 

কই আর যাওয়া হল, ম্যানেজার বাবু চিঠি দিয়েছেন এখন যেতে 
হবে না-_বিয়ে বোধ হয় পেছিয়ে গেল । 

তার মানে? 

কে জানে, ও মাতালের কাণ্ডই আলাঁদা-_মতের কি কিছু ঠিক 
আছে! এ দেখ দাদা! মায়া এ দিকেই আস্ছে। বোধ 
হয় পুজে| দিতে আস্ছে। 

আমি সরে পড়ি--। 
লজ্জা কি-- 1 দীডাও না। 

ন! ভাই, তুমি থাক, আমি একটু আড়ালেই হ্বাই। 

[প্রস্থান ] 
( মাষাব প্রবেশ, হাতে পৃজান সামগ্রী ) 

কি ম! পুজে! দিতে এসেছ ? 

হ্যা। 

তোমাব মাকে চণ্ডীপুরের বসন্ত কবরেজকে এনে দেখালে 
হ'তনা? 

বুড়ো কবরেজ মশাই দেখছেন । 

তাতে! দেখছেন জানি-_কিন্ত শুধু তার ভরসায় রেখে দেওয়। কি 
ভাল? তোমার বাব! স্বর্গে গেছেন, আমায় ছোট ভাইয়ের 
মতন দেখতেন বলেই বলছি। বসন্ত কবরেজের নাম ডাক আছে। 
তাকে আনবার মতন পয়সা তো আমাদের নেই__। 
অঘোরদা আমায় সেই কথাই খানিক আগে বলছিলেন, টাকার 
দরকার থাকলে তিনি দিতে রাজী আছেন। এ সব বিষয়ে 


মায়া। 
নকুড়। 


মায় | 


পুরো । 
মায়া । 


যশোদা। 


কাতা।। 
মায়া। 


জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


হাতটা! ও'র খুব দরাজ। বলতো! আমি তাকে বলিগে। মা! 
মার চেয়ে জগতে বড় আর কেউ নেই। তার চিকিৎসার জন্য 
টাকা ধার করতে লঙ্জী কি? আর অধোরদা কিছু টাকাটা 
ফেরৎ চাইতে পারবেন ন। 

ন! টাকার দরকার হবে ন|। 

বুঝেছি মা। তুমি এ নিশাথ বাবুর পরামর্শে চলেছ। যাক, 
তোমার মা সেরে উঠলেই ভাল। আমাদের একবার বলা 
উচিৎং_-তাই বল্লুম। শোনা না শোন! তোমার ইচ্ছে। তবে 
একটী কথা বলে যাই মা_-তোমার মত যদি কখন বদলায় 
আমায় খবর দিও । আসি মা। 

প্রস্থান ] 
[ মায়! মন্দিবেব উপবে উনিল ] 


পুরুত মশাই । পুকত মশাই-_ 


( পুবহিতেব প্রবেশ ) 
কি মা। 
মা পুজো পাঠিয়ে 'দয়েছেন। 
রেখে যাও মা। আমি পরে প্রসাদ পাঠিয়ে দেখ। 
[ পুরহিতের প্রস্থান ] 
[ মায়া প্রণাম কবিয়া সিডি দিয়। নীচে নামিল, যশোদা ও 
কাত্যায়নী কথ; কহিতে কহিনে প্রবেশ কবিল ] 

হাড় জালিয়ে খেলে ভাই। এক দণও যদি বাড়ী থাকবে ! 
কোথায় পড়ে মরবে না কি হবে-- 
মায়! যে লো! এখানে একল! কোথায় এসেছিলি ? 
পূজে৷ দিতে । 
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কাত্যা। ঠাকুর মশাই পৃজে৷ নিলেন? নাঃ আর বাপু জাতজন্ম রইল 
না। কি লে চললি যে। অহঙ্কারে চোখে কানে দেখতে 
পাস্না দেখছি। 

মায়া। মা বাড়ীতে একল! আছেন । 

কাত্যা। কেন? নিশীথ কোথায় গেল? 

মায়া। কবরেজ মশাইয়ের কাছে। 

কাত্যা। বলিহাবি ছেলে বাবা নিণীথ। অন্ধ মামাকে ফেলে রেখে 
পরের সেবা করছেন। ঘেন্না নেই, পিস্তি নেই, পরকালের 
ভয় নেই--একটা মেয়ের পেছুনে ছুটে বেড়াচ্ছে 

যশোদা। ছুঁডি মন্তর জানে ষে। 

কাত্যা। ষ বলেছিস। এত সব শিখলি কবে লো? একেবারে 
জলজ্যান্ত ভেড়া বানিয়ে রেখেছিন্‌। যা কর বাছা গ্রামের বাইরে 
গিয়ে করলে ভাল হয় না? বলি গ্রামে তো আরও পাঁচটা 
মেয়ে আছে--তার! এসব দেখলে কি শিখবে ? 

মায়া। আপনার! কি মনে করেছেন? আমি কোন উত্তর দিচ্ছি না বলে 
কি আমায় £বাবা মনে করেছেন ? 

যশোদ।। ওলে৷ সরে আয়! যে রকম ফোঁস করে উঠেছে_-ছোবল না 


মেরে বলে । 
কাত্যা। বেশ বাছা বেশ। চল লো যশোর্া। পরের কথায় আমাদের 
থাকবার দরকার নেই 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
মায় । [ অশ্রভারাক্রান্ত ] উঃ আর যে সহা করতে পারি না। ভগবান ! 
আর জন্মেকি এমন অপরাধ করেছিলুম-_ 


[ মন্দবেব সোপানে এলাইয়া পড়িল, সেই সময় পুনবাম়ু 
পুবভিতেব প্রবেশ ॥ 
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পুরো । এখনও যাওনি মা? একি কাদছ! দেখ দিকিন পাগল। 
মেয়ের কাণ্ড! অন্গথ কি কারুর কখন করেন! ? তার জন্যে 
এত ভাবনা কিসের ? যাও ম৷ যাও, বাড়ী ষাও। মা একলা 
বয়েছেন। 


( নিশীথেব প্রবেশ ) 


এই যে নিশীথ এসেছ ! মায়াকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও বাবা। 
আমি যাই ডুবটা দিয়ে আসি। পূজো! হয়ে গেলে আমি নিজে 
গিয়ে পেসাদ দিয়ে আসব। তোমার কোন ভাবনা নেই মা। 
আমি রোজ তোমার মার নাম করে ঠাকুরের পায়ে তুলসী 
দিচ্ছি--তুমি চন্নামেন্তর নিয়ে যেও। রাধাবল্পভজী নিশ্চয়ই দয় 
করবেন। 
[ প্রস্থান ] 

নিশীথ। চল মায়া। ঠাকুরের কাছে কাদলে ঠাকুরের দয়া হবে কি না 
জানি না। তবে রোগীর যে ওষুধ পথ্য খাওয়া হবে না এটা 
আমি নিশ্চিত বলতে পারি । 

মায়া। নিশীখ দা! তুমি আমাদের ছেড়ে আজই চলে যাঁও। 

নিশীথ। [ ঈষৎ হাসিয়া] কেন? আপদ মনে হচ্ছে ? 

মায়া। হ্যা। তোমায় যেতেই হবে। কোন দরকার নেই তোমার 
আমাদের বাড়ী থাক্বার । 

নিশীথ। [হাসিতে হাসিতে ] কিন্ত আমার যে থাক ছাঁড়। উপায় নেই। 

মাা। কেন? 

নিশাথ। কারণ আমার আব কোন আশ্রয় নেই । 

মায়া। কি্ু তোমাকে আশ্রয় দিতে গিয়ে আমরা যে 'আশ্রতচ্যুত হতে 
বসেছি। 
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নিশীথ। বেশ তে! এক সঙ্গে রাস্তায় দাড়ান যাবে। বুঝেছি মায়া। 


পথে মামী আর কাত্যায়নী ঠাকৃরুণকে দেখলুম। ব্যাপারটা 
বুঝতে আমায় দেরী লাগেনি । 


মায়।। সকলে মিলে আমায় এ রকম অপমাশ করবে কেন? তুমিন! 


নিশীথ। 


নিশাথ। 


এলে তো আমায় এ ভাবে বল্তে পারতো না।- 

আমি বল্ডি মায়া, আমি না এলেও তার। এই রকম অপমানই 
করত। কেউ বিপাকে পড়লে মানুষ মাত্রেই কিছু না কিছু 
না করে থাকৃতে পারে না। উপকার করবার পুণ্য যদি তাদের 
না থাকে--অপমান করবার লোড তারা কিছুতেই ছাড়তে 
পারে না। 

তুমি না এলে হয়তো মা'র চিকিৎস1 হোত না--হয়তে৷ আমরা 
না খেয়েই মরতুম্‌ঃ কিন্ত এ রকম লাঞ্ছনা নিশ্চয়ই সহা করতে 
হোত না। 

[ গণ্তীর ভাবে ] আমি না এলে হয়তো! অধঘোর হালদারকে এ 
ভাবে নিরাশ হোতে হোত না । আর হরতো। গ্রামের সকলের 
একট! বড গোছের নেমতন্নও জুটতো। 


| ভাসয়া ফোলল | 


মায়া । আঃ। চুপ কর, তোমার লঙ্ঞ! করে না 


নিশীথ। 


মোটেই নর, ত৷ হ'ণে এই প্রকাশ্ত মন্দির প্রাঙ্গনে তোমার পাশে 
এসে দাড়াতে প।রতুম না । 
| মার়। লক্ষ কবল নিশীথ তাহাব আত নিকটে দীড়াইয়। 
আছে, নে হুড হহয়া সাখয়। দাডাহল ] 


পৃথিবীতে একজনের আদেশ আমার কাছে ঈশ্বরের আদেশের 
চেয়েও বড়--সেই মামাবাবুর অনুমোদন পেয়ে--আশার্ববাদ 


৩ 


৩৪ জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


পেয়ে--আমি সকলের কটাক্ষ লাগুনাকে তুচ্ছ করবার বল 
পেয়েছি। 

মায়া। কিন্তু লোকে বল্বে একটা তুচ্ছ মেয়ের জন্তে-_এ গুধু আসক্তি-_ 
মোহ -- 

নিশথ। বল, চুপ করলে কেন? লোকে কি বলবে তা আমিও জানি 
কিন্তু তুমিও কি তাই বলবে? 

মায়া। [ কিঞিত_-বিচলিত হইয়া ] না। না! আমি তোমায় জানি । 
এই মন্দিরে দীড়িয়ে বলছি-_ 

নিশীথ। তবে এস মায়া_-এই মন্দির দেবতাকে প্রণাম করি--ঃ আমাদের 
আনক্তিমোহ--তীর চরণহোঁয়ায় অমুতময় হ'য়ে ফুটে উঠুক 


[ প্রণাম] 


পঞ্চম দৃশ্য 
( অশোকের বাটা) 


সাবিত্রী। রাখাল দা! এটা ভাড়ার ঘরের চাবি, আর এইটা ঠাকুর 
ঘরের। আর এই রিংটাতে তোমার দাদাবাবুর সব আলমারি 
আর দেরাজগুলোর চাবি। বড় দেরাজটাতে সব শীতের কাপড় 
আছে--সেগুলে! মাঝে মাঝে রোদে দিও | মাধারি দেঁরাজটাতে 
শাল আর সিন্ধের জামাচাদর আছে একটু নজর রেখ যেন না 
পোকায় কাটে। 

রাখাল। [চাবি হাতে ] আমি কি গুছিয়ে রাখতে পারব? 

সাবিত্রী। তুমিই পারবে রাখাল দা-_-আর কেউ কি তোমার মত যত্ব 
ক'রে সব দিক দেখবে? রাধুনি বামুনদের আমি অনেক করে বলে 
গেলুম--তুমিও এক একবার নঙ্গর রেখ। তুমি তো জান 
তোমার দাদাবাবু কি খেতে ভালবাসেন ন! বাসেন। 

রাখাল। [প্রায় কাটিয়া ফেলিল ] দিদিমণি! তোমার কি না গেলেই 
নয? ম! চলে গেলেন, তুমিও চলে যাচ্ছ__-তার অত্যাচারের 
মাত্র! যে আরও বেড়ে যাবে দিদিমণি। 

সাবিত্রী । রাখাল দাদ! ! আমার কথা ছেড়ে দাঁও-_ম! থেকেও তো তার 
অত্যাচারের মাত্র! এতটুকু কমাতে পারেন নি। 

রাখাল। যা ভাল বোঝ কর। আমি বুঝব তোমরা সবাই মিলে আমার 
দাদাবাবুকে শান্তি দিচ্ছ--আর সে মাথ! পেতে তাই মেনে 
নিচ্ছে। কিন্ত দিদিমনি! আমার তো৷ মনে হচ্ছে তোমরাও 
রেহাই পাবে না, যতটুকু শাস্তি তোমরা তাকে দিচ্ছ তার, সবটাই 
ফিরে তোমাদেরই লাগবে । 


৩৬ জীবন পথে [ প্রথম অঙ্ক 


সাবিত্রী । [ অশ্রু সংবরণ করিয়া] কি আশ্চর্য! কি যে তুমিবকছ ॥ 
একবার মামাবাডী যেতে কি কারুর ইচ্ছে করে না? 

রাখাল। দিদিমনি | যতই আমার কাছে লুকোও না কেন, তোমার চোখের 
জল তো লুকুতে পাচ্ছ না । বুড়োর একটা কথা ভেবে দেখ--তিন 
বছরেরটা এ বাডাতে এসেছিলে-তখন এই রাখালই কোলে 
পিঠে করে মানুষ করেছে--আর আজ যদি বুড়ো বয়সে সেই 
হাত দুটোর সমস্ত জোর দিয়ে তোমার পা দ্রটো চেপে ধরি-_ 
তা ছাড়িয়ে ষেতে পারবে ? 

সাবিত্রী । রাখালদা । মামাবাবুকে খবর দিয়ে আনিয়েছি; এখন আর 
আমায় বাধ! দিও না । যাবার সময় চোখের জল ফেলে আমায় 
কষ্ট দিও না। 

রাখাল। তবে যাও। আর কষ্ট দেখ না। 

সাবিত্রী । আমি হয়তো শীগ্গীরই চলে আসবো । এ ক'টা দিন তুমি একটু 
দেখ শুন--যেন তোমার দাদাবাবুর কোন রকম কষ্ট না হয়। 

| বাখালেব প্রস্থান | 

[ চোখের জল মুছিয়া ] আর একটু হলেই আমার সব সম্কল্প 


ভেসে যেত। 
[ অগ্রসন হইল ] 


[ অন্ধ দিক দিয়া ব্যস্তভাবে চিনপ্রীবেব প্রবেশ |] 


চির। হ্যারে সাবি। তোর ব্যাপার কি? তুই কি সত্যিই যাবি মনে 
করেছি্‌ নাকি ? 

সাবিত্রী । ভোমার কি এখনও অন্ত কিছু মনে হয় নাকি? 

চির। বেশ যা, কিন্ত ছু'পাচ দিনের মধ্যেই ফিরে অ'সবি__সেখানে 
ভয়ানক ম্যালেরিয়া! । 


পঞ্চম দৃশ্ত জীবন-পথে ৩৭ 


সাবিত্রী । ফিরে আসবে! বলে যাচ্ছি ন৷ দাদা ) 

চির। এটা তুই বলিস্‌কি? তুই বুঝি মনে করেছিন্‌ সেটা খুব একটা 
রমণীয় স্থান 19000. 82,197. কি 13068501091 ৮৯706] এই রকম 
একটা কিছু 

সাবিত্রী । কিন্তু সেই খানেইতো আজীবন কাটাতে হোত, ষদি না এ 
বাড়ীতে আশ্রয় পেতে । 

চির। তা হয়ত হতো৷। কিন্ত তাই বলে পাওয়া আশ্রয় ছেড়ে আবার 
সেইখানে ফিরে যেতে হবে-_-এ কথার ভেতরে কোন 10210 
নেই। 

সাবিত্রী । দাদা! তুমি মূর্খ নও-_লেখাপড়৷ শিখেছ এখনও নিজের পায়ে 
ধাড়াবার চেষ্টা কর। তোমায় উপদেশ দেওয়া আমায় ভাল 
দখা না, কিন্তু তবুও বলি; বড় লোকের মোসাহেবী ছেড়ে 
দিয়ে মানুষ হবার চেষ্টা কর। 

চির। আরে সেই চেষ্টাই তে! করছি, সব বন্দোবস্ত ঠিক হয়ে গেছে-_ 
এখন শুধু কাজে হাত দেওরা বাকী। এক বছর বাদে দেখবি 
খবরের কাগজের পাতায় পাতায় --আমার ছবি--বড় রাস্তা, 
অলিগলি সব আমার নামে ছেয়ে গেছে--ছেলে বুড়ো, মেয়ে 
পুরুষ সকলের মুখে আমার নাম, আর টাকা! ? শ” থেকে হাজার, 
হাজার থেকে লাখ, লাখ থেকে কোটা_-এই রকম লাফিয়ে 
লাফিয়ে আমার আয়ের পরিমাণ বাড়তে থাকবে । তখন দেখবি 
এই রকম ছু*চারটে অশোক চৌধুরীকে আমি কিন্তে পারব । 

সাবিত্রী । দাদা! তোমায় কিছু বল! বৃথা । শুধু অনুরোধ যে জ্যাঠামশাই 
আমার্দের এক রকম রাস্তা থেকে এখানে এনেছিলেন--তার 
খণ এভাবে শোধ কর না। অশোকদাকে মানুষ হ'তে সাহায্য 
ন! ক'রে তাকে আরও পাঁকে টেনে নিয়ে যেও না। 


৩৮ জীনন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


চির। ০৪! 5০০! ০০! ০০! 1]0)56 06097)901072, 
11796 96018107.] আমি তাকে পাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছি ? 

সাবিত্রী । হ্যা তুমি । অন্ততঃ তুমি যে তাকে অনেকখানি বাচাতে পারতে 
একথা গ্রুব সত্য । আমার এখান থেকে চলে যাবার অনেকটা 
কারণ তুমি । তোমার বাবহার যে নিয়ত আমায় কতখানি কষ্ট 
দেয়, তা তুমি বুঝতে পারবে ন। । সে শক্তিও তোমার নেই। 

[চির। সাবি তোর মাথা একেবারে খারাপ হয়ে গেছে । আসল কারণ 
লুকিয়ে তুই আমার ঘাড়ে দোষ চাপাচ্ছিস্, কিন্ত এতে আমি 
অশোককে মোটেই ছুষতে পারছি না। সে তো আব ছেলে 
মানুষটা নয় যে, আত্মীয় স্বজনে যাকে পছন্দ করে দেবে, তাকেই 
তার বিয়ে করতে ভবে । অগাধ তার এরশ্ব্য | সে ষর্দি একটি 
ইউরোপিয়ান, কি গ্রযামেরিকান, কি জাপানী বা সায়ামী মেয়ে 
বিয়ে করতে চায়, কিংবা একেবাবে বিয়ে করতে না চায়, তাতে 
তাকে একটুও দোষী করা যায় না। 

( বাখালেব প্রবেশ) 

রাখাল। গাড়ী তৈরী । মামাবাবু ডাকাডাকি করছেন । 

সাবিত্রী । যাই রাখালদাদ। | দাদা! তোমায় অনেক কিছু বল্ণুম। দোষ 
নিও না। আমায় ক্ষমা কর। | শ্রণায করিল | 

চির। আরে না, না। দোষ নেবকি ! তোর যে বলার অধিকার 
রয়ে গেছে । ছোট বোন হ/য়ে জন্মেছিন্‌-_-ছেলে বেলায় তোর 
অনেক আবদার সহ্হ করেছি-_ আর আজ যদি তোর শ্লেহের 
অত্যাচার একটু আধটু সহা না করব--তা হলে যে আমার 
বণ়্ ভাই হয়ে জন্মানোই বৃথা হয়ে যাবে রে। কিন্তু সাঁব-_ 

| তাহার হাত দ্রখানি ধবিয়া সজোবে ঝাকি দিয়! ] 


ফিরে আসিস্‌-_ফিরে আসিস ! 


পঞ্চম দৃশ্য ] জীবন-পথে ৩৯ 
(ব্যস্ত ভাবে পশুপতির প্রবেশ ) 


পশ্ড। বড্ড এসে পড়েছি, মনে করলুম যাবার সময় বুঝি আর মার সঙ্গে 
দেখা হ'ল না। চল মা, তোমাদের গাডীতে তুলে দিয়ে আসি-_. 
কিন্তু মা বেশীদিন থাকা সেখানে হবে না। মাস খানেকের মধ্যে 
আমি নিজে গিয়ে নিয়ে আসবো । 


সাবিত্রী । [ জড়িত স্ববে ] কাকাব।বু-_ 
| পশুপতিকে প্রণাম করিল ] 


পণ্ড । এস মা এস, বাজরাণী হও, জয়নারায়ণদার দেওয়। নাম তোমার 
সার্থক হোক -_আর কি বলব-__-এস | [ তাহাকে ধরিয়া লইয়া 
দবজার দিকে অগ্রসর হইল ] ওরে রাখাল, সব জিনিষপত্র 
গাডীতে তুলে দিয়েছিম তো? 
রাখাল। দিয়েছি! এক) দাঙাও দিদিমশি। পারের ধূলোটা একবার নি। 
[ সাবত্রীকে প্রণাম কবিল, উভয়েই কীদিয়া ফেলিল ] 


পণ্ড । আমরা! বেটা কাদে দেখ বুড়ে। হয়ে মরতে চলল তবুও চোখের 
জল একটুও কমল না। এস ম| এস। 
| পশুপতি সাপ থাকে ধাপযা বাহিব হইয়। গেল--পিছনে 
পিছনে বাখাল চোখ মুছিতে মুছিতে চলিয়। গেল। 
চিবগাল স্থিব হইসা খা।নক দাঢাইয়া বহল, পে 
একটী সগাবেট জালাইল--1২৪019টীব 510] 
খুবাইয়। দিল--গান হইতে লাগিল। চিরঞ্ীব খানিক 
পায়চাবী কবিয়া একটা সোফায় গ! এলাইয়া দিল-_. 
বাখাল এক কাপ চা আনিয়া সম্মুখে বাখিয়! দল ] 


রাখাল। চা এনেছি ছোট দাদাবাবু-_ঠাণ্ড হয়ে যাবে । 


চির। [হঠাৎ উঠিয়া বসিয়। ] আনলেই খেতে হবে নাকি? খাব না, 
নিয়ে যা। [রাখাল চায়ের কাপ উঠাইয়া লইয়! চলিল ] 


রাখাল। 


অশোক । 
চির । 

অশোক । 
রাখাল। 


জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


রাখাল। নিয়ে যাচ্ছিস যে? খাবনা বল্লে আর একবার 
ভাল ক'রে বল্তে নেই বুঝি? 
[ বাখাল চাষের কাপ বাখিয়া দিল ] 

কেন বলব? থাক না সবাই মিনে আইবুভো৷ কান্তিক হয়ে, যেমন 
তুমি আর তেমনি বডদাদাবাবু ৷ চাকর বাঁকর দিয়ে এর চেয়ে 
বেশী আর হবে নাত! বলে দিচ্ছি। আজ বড় দাদাবাবু 
আন্মন, আমি তাকে স্পষ্ট বলে দেব__তাতে আমাকে রাখুন আর 
না রাখুন, বড় বয়েই গেল। 

( অশোকের প্রবেশ) 
কি রে কি অত চেচাচ্চিস্‌ কেন ? 
রাখাল আর চাকবী করবে না। 
তাই নাকি বে! 
হ্যা তাই। 


অশোক । বটে! তবে তে। একটা ভালগোঁছের [9756] 0870-র 


রাখাল। 


অশোক । 


আয়োজন করতে হবে । ফুলের মালী চাই। একট! বিদায় 
সম্ভাষণ পিক্কের কাপডে ছ্াপানে।, বপোর ফ্রেমে বাধানো-_আর 
চাই সোনাব 0৮1১৮, তাতে থাকৃবে একটা হরি নামের মালা,__ 
আর একটা রূপোর হু'কে। কণকে, কি বলিম্‌: 

ঠাট্টা তামাসা রাখ বাবু । দেখ না--চা এনে দিলুম--বললে 
খাব না, নিয়ে যা। নিয়ে যাচ্ছি তাতেও রাগ | বলে আর একবার 
বলতে নেই বুঝি? তাই তো রাগ হল। বিয়েকরে বৌ ঘরে 
আনো যে দরদ কববে। চাকর বাকরের কাজ এই রকমই হয। 
কে বল্লে তুই চাকর? মুখেই না হয় বলিনি মনে মনেতো 
জানি যে তৃমি আমার মাম! হও-_বছর বছর মা তোকে ভাই 
ফেটা দেয়। 


পঞ্চম দৃশ্য ] জীবম-পথে ৪১ 


রাখাল। [রাগিয়া ] মামা হই। ছাই হুই। তাষদিহতুম তাহলে 
কি আমি সহজে ছাড়হুম, আচ্ছা! করে ধরে বেঁধে-_ 

অশোক । কি কষিয়ে দিতে? সেইটারইতো অভাব রয়ে গেছেরে। 
নইলে মান্ষ হতুম | 

রাখাল। মারতে যাব কেন? তোমাদের ছু'জনের একটা একটা ক'রে 
বিয়ে দিয়ে দিতৃম--তারাই ও ভারটা নিত । 

অশোক । এট। মোটে একটী একটা ক'রে? পেরে উঠত না রাখাল, 
পেরে উঠত না । 

রাখাল। আমিতো আব পেরে উঠছি না! তোমরা অন্য ব্যবস্থা এখ | 
আমারও বয়েস তয়েছে। 

| প্রস্থান ] 
[ অশোক খানিক স্তব্ধ হইয়া! বছিল পরে চিরঞীবের 
নিকট গেল] 

অশোক । চিরঞ্জীব ! তুইও বোধ হয় খুব বাগ করছিন্‌ ? 

চির। কেন? রাগ করতে যাব কেন £ 

অশোক । সাবিত্রীকে বিয়ে করলুম না বলে ? 

চির। 3২০৮7০0919৮, মোটেই নয়। জন্ম মৃত্যু বিয়ে, এই তিনটে 
জিনিষই মান্ুষেখ ইচ্ছের বাইরে । তাতে রাগের কথ! কি 
থাকতে পারে » বরঞ্চ আমি মনে করি বিয়ে একটা অনাবশ্ক, 
বাহুল্য, অন্ততঃ পুকষের পক্ষে-_আর তার যদি যথেষ্ট টাক! থাকে। 

অশোক । থাক্‌ গে। তারপর সাবিত্রী কবে ফিরবে বলে গেল ? 

চির। কেজানে! বলেতো গেল আর এখানে ফিরবে না । 

অশোক । আর ফিরবে না? তার মানে? 

চির। পাগলামী, পাগলামী । মনে করেছে সেখানে গিয়ে খুব স্থথে 


থাকৃবে। 
[ অশোক পায়চারী কবিতে লাগিল ] 


৪২ জীবন-পথে [ প্রথম অন্ক 


অশোক । চিরঞ্জীব! তাকে কিন্তু আন্তে হবে যত শীঘ্র হয়। 

চির। ছুণ্চা'র দিন গেলেই মামাবাড়ীর থাকার আনন্দটা হাড়ে হাড়ে 
বুঝতে পারবে-_তারপর নিজেই আসতে পথ পাবে না। 

অশোক । না, না, তার নিজের উপর আঁমি নির্ভর করতে পারব না। 
তোকেই তাকে আনতে হবে, কোন ওজর চল্বে না । 

চির। বেশ, বেশ, তাই হবে । তার জন্তে এত ভাবন! কি! বেরোবে 


না, নাট আচ্ছা আমিই তবে আসি । 
[ চিবঞ্জীবেব প্রস্কান ] 


অশোক । [ উত্তেজিত ভাবে পায়চারী করিতে করিতে ] দোষ কার? 


আমার ? সত্যিই কি তার উপর অবিচার করেছি-_- 
[ ধাবে ধীবে পশুপতি প্রবেশ কবিল ] 


কে? 

পশড। আমি। 

অশোক । কাকা, সাবিত্রীকে গাড়িতে তুলে দিয়ে এলেন, কবে আস্বে 
কিছু বললে? 


পণ্ড। সহজে ষে আসবে এমনতো! মনে হল না. এখান থেকে যাবার 
সময় আমার মনে হয়েছিল বুঝি সঘ করে ছু" পাঁচ দিনের জন্তে 
বেড়াতে যাচ্ছে কিন্তু ট্রেনে তুলে দিয়ে আমার সে ধারণ! 
উল্টে গেল। 

অশোক | আসবে না? তার মানে ; নিয়ে এলেও না? 

পণ্ড | বোধহয় না। অন্ততঃ সহজে সে যে আস্বে না এ ঠিকৃ। 

অশোক । আসবে না! আচ্ছা, এখন যান। রাখালকে একবার ডেকে 


দেবেন। 
[ পশুপতি নীববে দীভাইয়া বহিল ] 


কি? আর কোন দরকার আছে ? 
পশু । অশোক ! এবার আমায় ছুটি দাও। 


পঞ্চম দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৪৩, 


অশোক | কতদিনের জন্যে ? 
পণ্ড । বরাবরের জন্তে। আর পেরে উঠছি না। 
অশোক | বেশ। চাবিটা দিয়ে যান। 

[ পশুপতি চাবি দিল | 


পণ্ড । কাগজপত্র, হিসেব টাকা সবই বুঝে নেওয়া দরকার | 

অশোক । আমার সময় হবে না, বিপিনকে বুঝিয়ে দেবেন । আর মাইনেটা 
আপনি বাড়ী বসেই পাবেন। বাবার সব বাবস্থা হয়ে গেলে, 
আমায় একবার জানাবেন । 


[ পশুপতি চুপ কবিধ। দাঁঢ়াইয়া বিল ] 


কি বাক! চুপ করে দাড়িয়ে আছেন ভাবছেন আমি কি 
অকৃতজ্ঞ না? থাকবার জন্ত পেডাপিড়ি করলুম না। একটা 
শুকৃনো অনুরোধ পর্যন্ত নয়--কি পাঁবও আমি, নয়? কাক। ! 
ষার নিজের মা সন্তানকে ছেড়ে চলে যায়-_মুখ দেখবার ভয়ে, 
তার ভাগো আপনার! চলে যাবেন এ আর বেশী কথা কি? 
দেখেছেনতো মা যাবার দিনে আধ ঘণ্টার উপর ট্রেনের জানাল! 
ধরে দাড়িয়ে রইলুম--একটা কথাও মা বল্লেন না--প্রণাম 
করলুম_-একটা অ।শীর্বাদ পর্য্যন্ত করলেন না, আর আপনারা 
মাইনে নেন বলে আপনাদের কাছ থেকে এতথানি আশা করব 
যে এঁ কটি টাকার জন্তে এই ছূর্ধহ ভারটী আপনার! চিরকাল 
বয়ে বেড়াবেন £ তা হয না কাক! ! যারযা শাস্তি তাকে ত৷ 
নিতেই হবে । সাবিত্রী চলে গেল--কি করতে পারলুম, যদি 
আ'র নাই আসে, তারও হয়তো! কিছুই করতে পারব না, কারুর, 
বিরুদ্ধে আমার আজ আর কোন অভিযোগ নেই। 


[ পশুপতি অশোকের হাত হইতে পুনরায় চাবী লইল ] 


88 জীবম-পণথে [ প্রথম অঙ্ক 


পশ্ড। [তাহার কণ্ঠ প্রায় রুদ্ধ হইয়া আসিয়াছে ] পারব না, অশোক । 
বোধ হয় তোমর!। যতক্ষণ না! কাধে করে এ বাড়ীর বার 


করছ-_ততক্ষণ এ বাডী ছাডতে পারব না-_- 
[ প্রস্থান ] 


অশোক । মা চলে গেলেন--লাবিত্রীও চলে গেল- এরাও সব যাক না ক্ষতি 
কি? [ মগ পান ] এক নিমিষের দেখা । আমি ষে কিছুতেই 
তার চিন্তা মন থেকে সরাতে-_কিস্ত সত্যিই কি আমি এত দুর্ব্বল 
হোয়ে গেছি । তাকে পাবার নেশ! যেন আমায় পেয়ে বসেছে । 
তাকে আমাব চাই-ই কিন্তু কেমন করে? শেষে কি? না, না, 
না, তা হয় না-_তাতে শুধু তার দেহটাই পাব--ন! আব ভাবতে 
পারি না, | মগ্ভ পান ] রাখাল-_রাখাল ! 
( নেপথ্যে রাখাল বিরক্তি ভরে জবাব দিল ) কি? 

অশোক । রাখাল! রাখাল ! 


( বাখালেব প্রবেপ ) 

রাখাল। কি? কি? কিবলছ!? 

অশোক | কথন থেকে ডাকৃছি। 

রাখাল। আমি একল! কত দিকে যাব। সবাই মিলে আমায় পাগল ক'রে 
তুললে । রাধুনি বামুন বলে এ দাও, সে দাও। বিগুলোও 
হয়েছে তেমনি--বলে এ কোথায়, সে কোথায়, ওদিকে পুরুত- 
ঠাকুর টেঁচাচ্ছে বলে ঠাকুর ঘরের সন্ধ্যাবাতির যোগাড় কই--- 
আমার সবাই মিলে একদিনেই-_-পাগল করে দিলে । 

অশোক । আমিওতো! সেই জন্যই ডাকৃছি। বেরুব--একখান। চাদর বের 
ক'রে দে। 

রাখাল। এই গ্ভাখ। আবার এক গণ্ডগোল । এখন কোথায় কি খুজে 
পাই | চাবির তাড়া বাহির করিয়! ] স্থাক দিকিনি চাবি কি ছাই 
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একটা ! কোন চাবিতে কি খুলবে কে জানে, আর কোথায় ষে 
কি আছে দিদ্দিমণি তে! বলে গেল, কিন্তু সব যে গুলিয়ে যাচ্ছে। 
কি আপদ ! না দাদাবাবু আমি এ সব পারব না । 

অশোক । না পারিদ্_তুইও চলে যা । 

রাখাল । যাবইতো | যাবইতো৷ | যাব না তো শেষকালে পাগল হয়ে 
থাকবো ? 

অশোক | বেশ সরকার মশাইয়ের কাছে মাইনে বুঝে নে-_-আর পথ খরচ, 
কিছু বেণী করে নিন্‌__ 

রাখাল । দাদাবাবু! ও সব পাগলামি রাখ, দ্রিদিমনিকে ফিরিয়ে আন । 

অশোক | বেশতে৷ যানা, আমি কি তাকে তাড়িয়েছি ? 

রাখাল। তুমিই তে তাড়ালে, যাওন! বললে বুঝি তাড়ান হয় না । 

অশোক | বেশ, তুই তাকে নিয়ে আয়-_-কালই য। | 

রাখাল । সে আমি গেলে হবে না। তোমায় যেতে হবে । তুমি একবারটা 
গেলে তার সাধ্য কি না এসে পারে । আমার কথা রাখ 
দাদাঁবাবু। তুমি একবারটী যাও । যাবার সময় তার চোখের জল 
তো দেখনি । আর সে চোখের জল যে তোমার জন্তে তাকি 
আমার বুঝতে বাকি থাকে ! গাড়ীতে উঠেও মুখ বা'র ক'রে 
ক'রে তর চোখ দুটো শুধু-_তোমায়ই গঁজছিলো--সবাইকে 
ফাকি দিলেও আমার চোথ এড়িয়ে যেতে পারে নি। 

অশোক । রাখাশ--রাখাল ! 

[ ।নজেকে সংববণ কবিবাব চেষ্টা কবিতে লাগিল ] 

রাখাল । মা আমার হয়তে৷ অশোক বনে সীতার মত অঝোর ঝরে কাদছে। 
এত বড় দাগা তাকে দিও না দাদাবাবু । তুমি যাও, তুমি যাবে 
মনে করেই-_-সে পথ চেয়ে বসে আছে যাও ! লক্ষীটা যাও। 

অশোক । রাখাল চুপ করলি ? 
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রাখাল। বাড়ী যে অন্ধকার হয়ে গেল। তোমার কি ইলেকৃটিকের কর্ম 
এ বাড়ী রোশনাই করে। ম! যে আমার একাই বাড়ী খানা 
আলোয় আলো করে থাকতো, যাও দাদাবাবু-_যাও। কথা শোন 
বুড়োর ভিক্ষে পায়ে ঠেল না! 
অশোক । রাখাল। রাখাল! তার আগে তুই আমায় পাগল করলি 
দেখছি, বেরো' হতভাগা, পাজি কোথাকার । 
[ পা ছাডাইয়। প্রস্থান 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


[ অশোকেব কক্ষ । একখানি ইজি চেয়াবে সে শুইয়। 
আছে কোমব পর্যন্ত কম্বলে ঢাকা--্পাশে একটা 
ছোট টিপন্ে এক গ্লাস মদ বহিয়াছে। অশোককে 
দেখিলে বেশ অনুস্থ মনে হয়। বাথাল একটা শিশি 
হইতে ওষুধ ঢালিতেছিল 

অশোক । রাখাল! কি করছিস্‌। 

রাখাল। এই ওষুধট! ঢালছি, দেখতো দাদাবাবু ঠিক ঢাঁল! হয়েছে কি না। 

অশোক | হয়েছে, কিন্তু ও ওষুধে আর কি হবে? তার চেয়ে বড় ওষুধ 
খাচ্ছি ষে। 

রাখাল । দারাবাবু! ও সব খাওয়া ছেড়ে দাও । শুনলেতে। ডাক্তার 
কি বলে গেল-_এবার অন্ুখ হলে আর তোমায় বাচান কঠিন 
হবে, ও ছাই আর ছুয়োনা। 

অশোক | রাখাল আমি জেনে শুনে বিষ খাচ্ছি, তাতে ষর্দি আমার মৃত্যু হয় 
আমার কোন হুঃখ হবে না। 

রাখাল । কথা রেখে এখন ওষুধটা তো খাও। 

অশোক । দে। আজ কারুর কথাই ঠেলব না [ ওষর্ধ পান ] রাখাল! 
আমি দিনকতকের জন্ত বাইরে যাব মনে করেছি__তুই সঙ্গে 
যাবি? 

বাখাল। কেনযাব না? আমি না গেলে তোমার সঙ্গে যাবার আর কে 
আছে? কোথান্ন যাবে ভাবছ? পশ্চিমে কোথাও ? 
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অশোক | না, বেশী দূরে কোথাও নয়, চল চন্দনাতে যাই সেইখানে কাছারী 
বাডীতে দুজনে থাকব । কোন গোলমাল থাকবে না কেবল 
তুই আর আমি--পতারপর একদিন যদি ভগবান বন্ধুর কাজই 
করেন তুই খুব খানিকটা! কাদবি। তবু জানব আমার জন্টে 
কাদবার লোক অন্থতঃ একজনও আছে । 

রাখাল । ছিঃ! কি যে বণ, এখনও মা ঠাকরুণ বেঁচে আছেন । 


« চিবঞ্ীবেব প্রবেশ ) 


চির। এখন কেমন বোধ হচ্ছে £ 
[ বাখালেব প্রস্থান ] 


অশোক । ভলই ! চিরঞ্রীব, সাবিত্রীকে চিঠি দিয়েছিস্‌ তাতে লিখেছিস 
যে আমার অস্থুখ 2 

চির। লিখেছি। আর পশুপতি কাকাও তো সব দেখে গেছেন-_তিনিও 
নিশ্চয়ই সব বলবেন। 

অশোক । আমার কিন্তু মনে হচ্ছে সে আসবে না । চল, আমরা দুজনে যাই । 

চির। পশুপতি কাক! ফিরে না৷ আসা পম্যন্ত দেখা যাক্‌, তারপরে নিশ্চয়ই 
যাব। যর্দি এখনে আগতে সে ন চায় যেখানে থেকে সে সুখী 
হবে মনে করে-_তাকে নয়ে সেইখানেই থাকব । আমার হৃদয়ের 
এতট! সে দখন কবে বাসচিল, আমি এতদিন বুঝতে পারিনি । 

অশোক । চিরঞ্জীব, সাবিএী এখানে আসতে না চাওয়ার একমাত্র কারণ 
বোধ হর আমি! আমি ষে আঘাত তাকে দিয়েছি--তা 
সে কিছুতেই-_-ভূলতে পারছে না [ মগ্ঘপান | চিরঞ্জীব! তোর 
কাছে হে কিছুই শোপন নেই- কি জাশি কেন আমি কিছুতেই 
মায়াকে ভুলতে পারচ্ছি না । তাকে পাব না জানি, তবু সে 
আমার নিদ্রাক্স খ্বপ্র হয়ে থাকুক্‌-_আমার সমস্ত চিন্তায় সে ছেয়ে 
থাকুক্‌--এই আশাই যেন আমাকে উন্মাদ ক'রে বেখেছে। 
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চির । যদি তাই হয়--তবে এ ভাবে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকায় কোন 
লাভ আছে বলতে পার ?-- 

অশোক । ভূলে যাচ্ছিস চিরঞ্জীব, যে তাকে যদি আমার পেতে হয়, তা হ'লে 
আর একট! হৃদয় মুচড়ে ছিড়ে, তাকে নিয়ে আস্তে হয়। 
কিন্তু তার অন্তদ্দাহ সহা করবার মত শক্তি আমার নেই-_ 

চির। তুমি তোমার এই চিন্তার বিলাস নিয়েই থাক-_আমায় ছুটি দাও। 

অশোক । চিরঞ্জীব । 

চির। বোস, তুমি এখনও অত্যন্ত ছুর্বল। 

অশোক | না ঠিক আছি, চিরঞ্জীব! আমি সাবিত্রীকে বিয়ে করবো । 
তার দয়! আছে, সমস্ত ত্রুটি সে ক্ষমা করতে পারবে । সামনে 
থাকবে সে, তার পেছুনে পাকিস্‌ তুই-। পথ হাটতে হাটতে 
যর্দি পবমায়ু ফুরিয়ে আসে; যেন তোদের কোলে শেষ নিঃশ্বাস 
ফেলতে পারি । 

[ উত্তেজনায় হঠাৎ ব্লাস্তি বোধ হইল ও বসিয়। পিল ] 

চির। অসুস্থ বোধ হচ্ছে 2 

অশোক | না! কিছু নর, চিরঞ্জীব | যাবার ব্যবস্থা কর-- আজই যাঁব, 
রাখালকে সঙ্গে নে, সবাই মিলে তাকে ধরে আনব। 


( মুগেণেব প্রবেশ ) 


মুগেণ। অশোক ! একটা সু-সংবাদ এনেছি হে, কি খাওয়াবে বল-_ 
নইলে বলছি না। 

অশোক । বাজে খরচ আমি করি না-_-কারণ আমার সু-সংবাদ আর কিছুই 
থাকৃতে পারে না। 

মুগেণ। বেশ। আগে বলি তারপর বল স্-সংবাদ কি না, তোমার 
বলবার জন্তে ছুটতে ছুটতে আস্ছি* আমার এক পিস্তুতে। 
৪ 
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ভাইকে দেখতে মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে গিয়েছিলুম-- 
সেখানে গিয়ে দেখি, ঠিক তার পাশের বেডে চন্দনার সেই নিথাথ 
বাবুটা শুয়ে আছেন। 

অশোক । এখানে ? 

মুগেণ। শোনই না। দেখলুম সমস্ত মাথাটা ভরে ব্যাণ্ডজে। খোঁজ 
করে জানলুম কয়েকদিন আগে মোটরের তলায় পড়েছিলেন । 

অশোক । [খানিকক্ষণ নীববে রহিল ] তার বাড়ীতে খবর দেওয়া 
হয়েছে? 

মুগেণশ। কেজানে? অশোক 1 ০ 1015 /00 ০120000, 

[ চিণগ্রীন ঘ্বণ। বাঞ্ধক দৃষ্টি দিযা চলিয়া গেল অশোক 
াহাঁব দিকে একবাব দেখিল ] 

এইবার ঘটকালী করব|র হুকুম দাও, দেখ কাজ ফতে করতে 
পারি কি না ? 

অশোক । মুগেণ! আজ আমি একটু অসুস্থ তুই আর এক সময় 


'আসিস্‌ ভাই, কথা কওয়! যাবে [ মগ্চপান ]। 
[ মুগেণেব প্রস্থান । 


[ অশোক উত্ভপু মাস্তক্ষে ঘবে পায়চাবী কাবতে লাগিল, 
মাঝে মাঝে ওধু অস্পষ্টভাবে বলিতে লাগিল ] 
মায়া-__সাবিত্রী--সাবিত্রী_ মায়া না, নাকে ? 
( ধাঁবে ধারে পশুপভিব প্রবেশ ) 
কে কাকা? সাবিত্রী এসেছে ? 
[ চিবগ্ীব ও রাখাল সঙ্গে লঙ্গে প্রবেশ কবিল- পশ্ডপতি 
নীবব ] 


চির। এবারও সাবিজী এল ন। 
| পশুপতি তবুও নীবব 


প্রথম দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৫১ 


রাখাল। সেভাল আছে তো £ 
পশ্ু। তার বিয়ে হয়ে গেছে। 
অশোক । বিয়ে হয়ে গেছে ! 
চির। আমায় না জানিয়ে কে তার বিয়ে দিলে ! 
অশোক । কোথায় বিয়ে হ'ল? 
পশ্ত। সে সব কোন খবরই পেলুম না। গুনলুম সাবিত্রীকে নিয়ে তার 
মাম! কাণী গিয়েছিলেন, ফেরেন নি। সেইখানেই সাবিত্রীর বিয়ে 
দিয়েছেন। শ্রামের লোক আর কোন খবরই জানে না। 
তবে সকলের অনুমান কোন এক বৃদ্ধের সঙ্গে তায় বিয়ে 
হয়েছে । 
অশোক | সাবিন্বী কোন প্রতিবাদ করলে না? একখানা! চিঠি লিখেতো৷ 
আমাদের জানাতে পারতো £ 
চির। তীর্থ-ভ্রমণের ছল করে নিশ্চয়ই তাকে সেখানে নিয়ে গিয়েছিল-_. 
তারপব জোর করে তার বিয়ে দিষেছে। 
পশু । তাই সম্ভব । 
রাখাল | হায়, হায়, হায়, দিদিমণির ভাগ্যে এও ছিল ! 
চির। কাকা! আপনি ঠিক জানেন মাম। কাশীতে গিয়েছেন? 
পশ্ড। গ্রামের সকলেই তো তাই বল্ল? ব্যাপারটা এত গোপনে হয়েছে 
যে কেউ কিছু জানবার অবকাশ পায় নি। 
চির। [নিজের হাতে ঘাড় দেখিয়া ] এখনও সময় আছে--আমি এক্ষুনি 
কাশী যাব, যদি এ খবর সত্য হয় ত! হ'লে-_- 
পণ্ড । অত বিচলিত হ'য়োনা চিরজীব। 
[চর। কাকা! আপনি যদি সাবির মৃত্যু সংবাদ এনে দিতেন, আমি 
এতটুকুও বিচলিত হতুম না, জানতুম এ ভগবানের শাস্তি কিন্ত 
মামাবাবুকে আমি 1কছুতেই ক্ষমা করতে পারব না। 


রহ জীবন-পথে [ দ্বিতীর অঙ্ক' 


অশোক । কিন্ত এমনও হতে পারে ষে সাবিত্রী ইচ্ছে করেই এ বিবাহে মত 
দিচেছে। 

চির। তা যদি হয়, তাকেও আমি ক্ষমা করব না। সেকিজানেনা যে 
তার 'মভিঙওাবক পুথিবীতে যদি কেউ থাকেতো সে আমি, আমি 
মাতাল, তণ্৮পি্র হতে পাখি, কিন্ত আমি তার সহোদব । 

রি [ প্রস্থানোগ ] 

অশোক । ঠিবজীব । 

চিব। অশোক । আমি আব এক মহর্ক টুপ কবে বসে থাকতে পাবি 
ন।। এ আমা? জাবন মবণেব কথা, সাবিত্রীকে তোমব। 
সকলেই স্নেহ কব, ভালবাস, তাখ প্রতি কোন কর্তব্যের ক্রটা 
করশি। তোমাদের স।কনা আছে, কিন্ক আমি যে আজ কোন 
সান্বনাই খুচে পাচ্ছি না__-সহোদরেব কোন কর্তব্যইতো আমি 
সাও করিন__আজ যদি সে আমাব প্রতি অভিমানেই এ কাজ 
কবে থাবে__ ঠা হলে খল আমার 1ক কৈফিয়ৎ আছে ভাই । 

অশোক । চিরঞ্জীব । অভিমান সে তোঠার উপর করেনি, অভিমান সে 
আমার ওপব কবেছে | 

চিপ । তা ভ'লে অপখধ তোমাৰ নয--পবাধ তার। “তোমাদের ন্নেভ 
দয়া ৬্পব *্তখাশি অতাাচাব তাৰ কৰা উচিৎ হয ণি। 
অশোক জাব কথ কয়ে সম মঞ&ছ বখতে আমি পারব পা। 
আম।য় এ পুশন বেকণে হবে-হয়ত কোনও ওতীকার এখনও 
মসম্ব নয, বি তা যদি সগুব না হয়-স্তা হলে তোমাদের 


»ছে আমাব এই ্খ দেখা-- 
[ প্রস্থানোছাহ | 


পশ্খু। চিরলীব' কিগ্তু মামাব ষে একটা কথা বলবার আছে- 
চির। যি £শান্ধাব দিন কখন" আসে কাকাবাবু, তখন শুনব । 
[ প্রস্থান ] 


প্রথম দৃশ্ঠ ] জীবন-পথে ৫৩ 


রাখাল। দাদাবাবু করছ কি? ছোট দাদাবাবুকে আটকা ও । 

অশোক । না রাখাল! কাউকে আব বাধা দেব না, তাকে কিছু বলবার 
কোন অধিকারই আব আমাব নেই। হয়তো এই অভিশপ্ত 
বাডীর বাহিরে গেলে তার। ভালই থাক্‌বে। 

| বাখাল চোখে কাপ দিয়। প্রস্থান কবিল] 

অশোক । কাকা! আপনি নিশ্চয়ই খব ক্লান্ত, যান্‌ বিশ্রাম করুন গে । 

পশ্ত। বিশ্রাম! অশোক ! আজ তোমায় একটা কথ। না বল্লেষে 
আমি কিছুতেই সুস্থ হ'তে পাবব ন| | 

অশোক । আর এক সময় বল্ধেন কাক। ! আঙ্গ আমি বঙই-_ 

পশ্ড। কিন্ত পরে বল্লে যে, প্রতীকাবেব কোন স্ময় থাকবে নাঃ লেহে 
অন্ধ হয়ে একদিন য। আমি কর্তব্য বিবেচনা করেছি--আজ 
বুঝেছি তাই আমাকে নবকে টেনে নিয়ে বাবে। 

অশোক | খুলে বলুন কাকা । ধার্ধাব উপর প্াপার স্থষ্টি করবেন না। 

পশু । তোমরা শুধু এই মাত্র "ন যে. সাবিত ও চিবঞ্জীব তোমার 
বাবার বালা বন্ধু জয়নারায়ণের সন্তান। জধনারায়ণ ষে তোমার 
বাবাব প্রথম জীবনে ব্যবসায় অংশাদাব হিলেন, আর তার 
চেষ্টাতেই যে তোমার বাবা উন্নতি--ত! তোমরা কউ জান ন!। 
এক মিথ্য। সন্দেহে তোমার বাবা, জয়নাবায়ণকে ব্যবসায় থেকে 
তাডিযে দেন__-আর সেই-আঘাতের দারুণ দ্রঃখ ও ছুদ্দশার 
মধো তিনি মার! য|ন্‌। 

অশোক | তিনি কোনও %তিবাদ করেননি ? 

পশু । নও তোমার বাবাকে তিনি প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন। কিছুদিন 
পরেই তোমার বাবা তার ভুল বুঝতে পেরেছিলেন, কিন্তু তখন 
কোথায় জয়নারায়ন | অনেক খোজ ক'রে, শেষে চিরঞ্ীব আর 
সাবিত্রীকে কুড়িয়ে বুকে ক'রে এই বাড়ীতে এনেছিলেন। মারা 


৫৪ জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


যাবার কিছুদিন আগে তোমার বাবা তার সমস্ত বিষয় সম্পত্তি 
অদ্ধেক চিরঞীবের নামে উইল করে দিয়ে তার পাপের প্রায়শ্চিনত 
করেছিলেন । সেই উইলের সাক্ষী ছিলুম আমি । আর যে দুজন 
ছিল তাবা কেউ আজ 18০ নেই। কিন্তু অশোক তুমি অর্ধেক 
থেকে বঞ্চিত হচ্ছ দেখে আমি সে উইল [&ড়ে ফেলে দিই । 
অশোক । কাকা! আপনি সত্য বল্ছেন £ 
পণ্ড। অশোক ! বডে! বয়মে তোমার কাছে মিছে কণা ব'লে আর পাপ 
বাডাব না। 
অশোক । [রুক্ষস্বরে ] কাকা । উঃ থাক্‌ আপনাকে কিছু বলা বৃথা । 
[ ঘড়ির দিকে চাহিয়। ] আর তাকে ধরা যাবে না । পরের 
ট্রেণেই বিপিনকে কাণা পাঠান--সে যেন চিরঞ্লীবকে এখানে ধরে 
নিয়ে আসে । যান, আর দেরী করবেন না । 
[ পশুপাণ্ত চলিছে লাগিল ] 
হা, গুন্তন, কাকা--চিরগ্জীবকে আমি হৃদয়ের ভাগ দিয়ে এসেছি 
বিষয়ের ভাগ দিতে আমার এতটুকু বাধবে না । তবে সাবিত্রী-- 
পশ্ড। অশোক | তুমি মহৎ। তৃমি-- 
অশোক । মাতাল ! উচ্ছঙ্খল। 
[ দবঙ্গাব 'দসে হৃন্চ প্ালণথ লাব্য়া দখাশল- পঞ্চপতি 


অধোধদমে চলিয়া গেল । 


অঘোর | 
সাবিত্রী । 
অঘোর। 


সাবিত্রী । 
অঘোর। 


সাবিত্রী । 


অঘোর । 
সাবিত্রী । 


অধোর। 
সাবিত্রী । 
অধোর। 


ছ্িতীস্ব দুশ্প্য 
[ অথোবেব বাড়ীন কক্ষ সা'বন্ত্রী বমিয়। একখান। 
চিঠি লিখিত্েছিল। 


( অঘোরেব প্রবেশ ) 

কি গে! কাকে চিঠি লিখছ ? 

ভয় নেই কোন পুকষকে নয় । 

আরে ছি--ছি, আমি কি তাই মনে করেছি নাকি । আমি কি 
আর তোমায় চিনি না £ 

কি করে চিন্লে £ 

একদিন ব্যবহার করলেই লোক চেন! যায়। সর্বস্ব দিয়ে 
তোমায় বিশ্বাস করতে আমার একটুও ৬য় করে না। 

বুড়ো বয়সে বউকে অতটা বিশ্বাস করতে নেই। শেষে 
2কৃতেও তো! ₹'তে পারে ! 

কি যে তুমি বল! 

বুড়ো বপলুম বলে কিবাগ হুল? ছেলে বেলায় শিবপুজা 
করতুম, আর শিবেব মত বরের কামনা করতৃম | শিবের মত 
বরকি আর ছেলে ছোকরা হয়? কিন্তু একট! কণ! আগে 
থাকৃতে বলে দিচ্ছি-_আমি কিন্তু সিদ্ধি ঘুটুতে পারব না । 

নতুন বৌ। তোমার কথাগুলি ভারি মিষ্টি। 

গল! কিট কিট না করলেই বীচি। 

হাঃ হাঃ হাঃ--তোমার রসিকতাগুলো কিন্ত বেশ, প্রথমে মনে 
হয়েছিল বেশী বয়মে বিয়ে করাটা বুঝি ভাল হলনা, কিন্ত এখন 
দেখছি বিয়ে না করলে আমায় খুবই ঠকৃতে হতো, বিশেষতঃ 
তোমার মত স্ত্রী পাওয়া ! 


৫৬ 
সাবিত্রী । 


অঘোর | 
সাবিত্রী । 
অধঘধোর । 
সাবিত্রী । 
অধোর। 
সাবিত্রী । 
অঘোর। 
সাবিএী ৷ 
অঘোর।। 
সাবিত্রী । 
অখোর | 


সাবিত্রী। 


অঘোর। 


জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


অত প্রশংসা! করোনা, শেষে কি মাথাটা বিগড়ে যাবে ! 

আচ্ছা নতুন বৌ, তোমার আর কে কে আছে? 

আর কে থাকবে। একটী ভাই 'আছে। সেও আজ 
বহুদিন নিরুদেশ, কোথায় "মাছে বন্‌তে পারিনা । 

আহা ! 

কেন, হুঃখ হচ্ছে? 

ত। ছুঃখ হয় না-_ঢ"একটা শালাশালি থাকলে জমতো৷ ভাল। 
কানমল৷ খাবারও ভয় ছিল। সে বিপদ থেকে তে বেঁচে 
গেছ। আমি আর যাই করি কান মল্তে তে। পারব না । 
ওঃ-_সেটা বুঝি নিষেধ আছে ঃ কিন্ত সবাইকে তো দেখি স্বামী- 
গুলো যাতে দিপথে না যায় তার জন্য চব্বিশ ঘণ্টা স্তাজ মল্ছে। 

আমার তা দরকার হবে না-_-কারণ আমার স্বামী একপথ 
ছাড়! আর ছুপথে চলবেনা । সে বিশ্বাস আমার আছে। 
তাঠিকৃ। তাঠিকৃ। আচ্ছা নতুন বৌ, তোমার জন্তে আমি 
হারমোনিয়ম কিনে আনলুম্‌, কিন্তু $মি তো একদিনও কৈ গান 
গাইলে না? 

আমি গান গাইব কি? 

কেন তোমার মামাব কাছে শুনেছি তুমি বেশ ভাল গান 
গাইতে পার। সেই জন্তই তো আমি কাণা থেকে এই 
হারমোনিম্মম কিনে আনলুম্‌। 

সেখানে গাইতুম। কিন্তু এখানে গাইলে নিন্দে হবে যে__ 
এখন যে আমি এ গ্রামের বৌ। 

নতুন বৌ, অঘোর হালপারকে তুমি জাননা । এ গ্রামে এমন 
একটা! প্রাণী নেই যে, অঘোর হালদার সম্বন্ধে একটা কথা কয়। 
তুমি গাও কোন ভয় নেই । 
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সাবিভ্রী। কিন্তু কি গাইব--আমি যে গান ভুলে গেছি। 

অঘোর। গান বুঝি আবাব কেউ ভোলে? আমাকে তোমার গান 
শোনাবে না তাই বল। 

সাবিত্রী। না--না-_তাই কেন। আচ্ছা আমি গাইছি-- 


“571? 
সে শপ শিযাচ্ছে চল 
কানন পথের ঝলাণে। পাতাষ 
ভাঁবান জদ্য় দলি--, 
চাদ বলে ঘাই মাই 
পে যদিদ নাই নাই, 
তাহা মনলে কশ্ল প্রদীপ 
আম য বিপদ আলি। 
[গান গাহন্দে শাহান শীদিযা ফেলিল ও 
ভাবা নয়ন ছাছিয়া দি” বলিল ] 


আজ গাঁক, আছ পাঁবছিন! | তোমাষ আব একাদন শোনাব । 
লক্ষমীটী বাগ কবোনা, আমায় মাপ কব। 

নকুড । [নেপথ্যে | দাদা দাদা ও দাদা । 

অঘোব । এই খে ভাই | এস এস ডিতবেই এস । 


( সাবি নীব ঠিঠি লইয়। প্রস্থান ও নকুছেব প্রবেশ ) 


এই তোমার কথাই তোমার বৌদির কাছে বলছিলুম। একি! 
তুমি চলে গেলে যে: লঙ্জা কি? নকুড আঁমার ছোট ভাইএর 
সমান। ভাই বলতে ভাই-_বন্ধু বলতে বন্ধু। এস-_-এস 
এদিকে এস। 


৫৮ 

শকুড়। 
অঘোর | 
নকুড । 
অঘোর । 
নকুড় । 
অঘোর । 
নকুড় । 


অঘোর । 


নকুড় । 


অঘোর | 
নকুড়। 
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থাক্‌ থাক্‌__আর ডাকৃতে হবে না। ক্রমেই লজ্জা ভেঙ্গে যাবে 
আর আমিই বা ছাডব কেন। অন্নপূর্ণার হাতের পেসাদ 
পেতে হবে । নইলে আমারই গোজন্ম ঘচবে কিসে? 

বোস নকুড বোস। 
দাদা! তোমার তে! আর গ্রামের খবর রাখবার অবসর নেই-_ 
এদিকে ব্যাপার গুরুতর ৷ 

কিহেকি? 

বৌ ঠাকুকণ কাছাকাছি কোথাও নেইতো ? 

না! সে রান্নাঘবের দিকে চলে গেছে ' 
নিশীথ সেই আমাদের কাশী যাবার দিন এখান থেকে যে গেছে 
আজও দেখ! নেই । 

সে তো শুনেছি, কিন্ত ব্যাপার কি বলতো । বাছাধনের কি 
নেশা কেটে গেল? 
আমি গোডাতে তাই মনে করেছিলুম ; কিন্ত এখন দেখছি 
তা নয়। মেডিকেল কলেজের হাসপাতাল থেকে হারাধনদার 
স্ত্রীর নামে কাল একখানা চিঠি এসেছিল-_-পিওনটার সঙ্গে 
আমার ভাটে দেখা,_সেই চিঠিখানা আমার হাতে দিলে পৌছে 
দেবার জন্য | থুলে দেখি তাতে লেখ! আছে নিখীথ কলকেতায় 
মটর চাপা পঠডে অজ্ঞান হয়ে যায়-_- অবস্থা খুব খারাপ। 

বটে তবে তো খুব বেশী, রকমই চোট লেগেছে । 
বেশী বলে বেশী একেবারে ঘাল। আমি চিঠিখানা পেয়ে 
তাদের আর দিই নি, বরঞ্চ কথায় কথায় বলে এলুম যে, নিণীথের 
জ্যাঠা ধরে বেঁধে বিয়ে দিয়ে দিয়েছে । খুব স্থন্দরী মেয়ে। 
তাতে আবার শশুর খুব বড় লোক, এই একটা মাত্র মেয়ে-_ 
নিশীথই সব পাবে। 
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অঘোর | কিন্তু পনের বিশ দিন বাদে খন ফিরে আস্বে, তখন তো! সবই 
ফাক হয়ে যাবে। 

নকুড়। আরে না আগা পর্য্যস্ত বুক ধড়ফড় করে মরুক। 

অঘোর | যাঁক্‌গে। চল একবার বেরুণ যাক ; কদ্দিন বাড়ীর বার হতে 
পারিনি । 

নকুড়। তবু ভাল দাদা। বাড়ী ছাড়! “বার” বলেও ষে একটা জিনিস 


আছে তা একেবারে ভূলে যাও নি। 
[ প্রস্থান ] 


( অস্ত:পুবেব দিক দিয়ে সাবিত্রী ও মায়াব প্রবেশ ] 

সাবিত্রী । লোক না! পাঠালে বুঝি আস্তে নেই ? 

মায়া। কি করে আসি ভাই, মাকে ছেডে একদণ্ডও কোথাও থাকতে ইচ্ছে 
হয় না। বুঝতে তো পারছি তাকে 'আর ধরে রাখতে পারব না। 

সাবিত্রী । আমায় মাপ কর ভাই । না জেনে তোমার মনে কষ্ট দিলুম । 

মায়া। তুমি কষ্ট দিলে কৈ? বিপদের ক্ন্তে 'আগে থ।|কৃতে তৈরী হওয়াই 
ভাল। সে যদি আচম্কা আসে বড কষ্ট দেয়। একদিন 
এমনি হয়েছিল বাবার যাবার সময়, আর 'আজ-- 

সাবিত্রী । আর সে সব কথা তুলনা ভাই ; আমিও তুক্তভোগী-| অনেক 
কষ্টে সে সব ভুলেছি। তোমার সঙ্গে দেখা হবার আগে লোকের 
মুখে শুনে তোমার উপর খুব হিংসে হয়েছিল । 

মায় । আমার উপর হিংসে ! 

সাবিত্রী । বারে, হিংসে হয় না! তুমি যে আমার সতীন | আজ থেকে 
ভাই তোকে সতীন বলে ডাকবো । কেমন? তোকে বিয়ে 
করতে না পেয়েই তো আমায় বিয়ে করেছেন। যাই বলিস 
ভাই তোর মতন ভাগ্যি কিন্তু সবায়ের হয় না। তোকে 
পাবার জন্তে সবাই মাথা ঠোকাঠুকি করছে, আর আমি 


মায়া । 
সাবিত্রী । 


মায়া। 
সাবিনী। 


মায়। | 
সাবিনী। 


মায়া । 
সাবিত্রী । 
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নিজেকে দেবার জন্য মাথা খুড়েছি। ভাগ্যিস বুড়োটি ছিল তাই 
এ যাত্রা! তরে গেলুম | 
আচ্ছ৷ ভাই, একটা কথ! সত্যি বলবি 2 
কেন বলবে! না ? বুোকে মনে ধরেছে কিনা-_এইতে৷ জিজ্ঞাসা 
করবি? সত্যি বলছি ভাই আমার তো! মনে হয় বুড়ে৷ বর 
ছোকরা বরের চেয়ে ঢের ভাল | বেশ শান্ত, শিষ্ট, কথায় কথায় 
রাগ করে না, একটু খোসামদ করেই চলে । মাগ৷ ধবলে মাথা 
টিপে দেয় । বিয়ে কনে মাথ! কিনে নিয়েছি মনে করে না। 
থাম আর তোকে ফিরিস্তি দিতে হবে না! 
আচ্ছা এখন তোর কি খবর বল দিকিনি, অশোক বাবু আর 
নিশাথ বাবুর মধ্যে কার গলায় মাল! দিয়েছিন্‌। 
তুই ষেকি বলিস্‌। 
আমি কি তোর কাছে মিথ্যে বল্ছি? 'আমি তোকে বলেছি, 
অশোকবাবু তোব জগ্গ পাগল । তাব বাড়ীর পাশেই আমার এক 
আম্মীয়ের বাডী। সেখানে আমি অনেকদিন ছিলুম, সব খবরই 
জান। সত্যি বলতো ভাই অশোকবাবুকে বিয়ে করতে তোর 
ইচ্ছা করে কিনা? 
দুর 

কেন? অশোকবাবু মাতাল দুশ্চরিত্র বলে? কিন্তু আমি 
বলছি তোকে যদি সে পায় তা হলে সে দেবতা হয়ে যেতে 
পারে। অনেক গুণ তার ভেতরে আছে, যা সচরাচর দেখা 
যায় না। সঙ্গ দোষে খাবাপ হয়েছে বই তে নয়। ধুলো কাদার 
কি খাটি সোনা নষ্ট কবতে পারে? শুধু একজন লোকের 
অভাব-যে তার স্নেহ দিয়ে, ভালবাসা দিয়ে ধুলোকাদা সব 
মুছিয়ে দিতে পারে । 
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মায়া। 
সাবিত্রী । 
মায়া । 
সাবিত্রী | 
মায়। | 


সাবিত্রী । 


মায়া । 
সাবিত্রী । 
মায়া। 


সাবিত্রী । 


মায়া। 


সাবিত্রী । 


দূর ওকথা মুখেও আনতে নাই। তুই তো সব জানিস ভাই। 
[ একটু থামিয়া ] থাক্‌গে, নিশীথ বাবুর কোন চিঠি পেলি? 

না ভাই কোন চিঠি আসেনি, কাল থেকে কত রকম শুনছি । 

কি শুনছিস্‌ খারাপ কিছু £ক? 

সবাই বল্ছে তার জ্যাঠামশাই নাকি ধরে বেঁধে তাকে এক 
বড়লোকের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিয়েছে । হ্যা ভাই, তোর 
কি মনে হয় এ কখনও সম্ভব ? 


কি যে সম্ভব, আর কি যে অসম্ভব পুরুষের পক্ষে, ত৷ আজও বলে 
উঠতে পারলুম না। শারা মেয়েদের খেলার পুতুল মনে করে। 
যখন খেয়াল উঠে, কত রকমে সাজায়, আদর করে, যত করে, 
ভালবাস! দেখায় । তাবপর খেয়াল মিটে গেলে একবার মনেও 
করে ন| | 
তাকে তুই জানিসনা ভাই, তাই এক! বলছিস্‌। 
মিথ্যেই যেন হুয়; ভগবানের কাছে সেই প্রার্থনাই করছি । 
ভাই আমি যে কি অবস্থায় আছি তা শুধু ভগবানই জানেন। 
যদি কাউকে কোনদিন ভালবাসতিস তাহ'লে বুঝতে পারতিস 
একি যন্ত্রনা । 

তাহলে বেচে গেছি বল। সত্যি ভাই, তোর কথা শুনে 
এখন যেন আমার বুড়োটিকে ও ভালবাদ্‌্তে ভয় করছে। একটু 
সাবধানে থাকতে হবে, শেষে ন| হঠাৎ ভালবেসে ফেলি। 


দুর পোড়ারমুখি, কি যে বলিস! আমি উঠি ভাই, কাল আবার 


আসব । 
| প্রস্থান] 


মায়া! মায়! তোর তবু এখনও আশ! আছে কিন্তু আমি যে 
সব চুকিয়ে বসে আছি) যদ্দি কোনদিন সে তার ভূল বুঝতে 


৬২, জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


পারে, ষর্দি সে কোনদিন আমার দোরে আসে, দেখবে দোর বন্ধ, 
শুনবে ভেতরে তারই আরতির কাসর ঘণ্টা বাজছে । দরজা 
কোনদিন খুলবেনাঃ ভেতরে সে কোনদিনই আসতে পারবেনা। 
কিন্ত ভোলা কি যায়! ভূল কি আমি একাই করেছি? 
অশোক্দা কি আমার ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারতো না? না ন৷ 
আমি কি ভাবছি ! অশোকদার স্থখেই আমার সুখ ৷ অশোকদা 
তুমি সুখী হও-_-আমার এই ভাল-_-এই ভাল-_ 





তৃভীন্ দুষ্থ্য 


মারব বাড, সবস্বতী বসিয়। আছে, বাউলের গীতাস্তে 
মা়। একটা থালায সিধা লয়! আসিল ] 


গান 
বাউল। কৃষ্ণকৃমারী -কষ্ণকুমারী _ 

আনন্দ ঘনশ্সাম শ্যাম গিরধারী । 
গোগী জন বল্পভ শ্রারাম পল্লভস্” 

হজ বাধা মাধব মন-বন-চারী ॥ 
ভজ বৃন্দাবন প্রাণ নন্দ ছলাল 

জপ বাধাঙ্গীবন ধন কৃষ্ণ গোপাল,-- 
প্রেম অমৃত হাব সুপাৰ মর মাব-_ 

আদি অনাদ নাথ "ভব ভয় হাবি॥ 


স্বর। বাঃ প্রাণটা জুড়িয়ে গেল। যে কয়দিন আছি একবার করে 
এসো মা। 


তৃতীয় বৃত্য ] জীবন-পথে ৬৩ 


বাউল। আসব বৈকি মা। 
| [ সিধ! লইয়! প্রস্থান ] 


স্বর। মায়! আমায় ধর, একবার ঠাকুর ঘরে যাব। [ উঠিতে উঠিতে ] 
সাবি কোথায় গেল ? 

মায়া। তোমার জন্ত বেদনার রস তৈরী কচ্ছে। 

( উভ্বেব ভেবে গমন-্মায়া' ও সাবিত্রীব প্রবেশ ) 

সাবিত্রী । এইখানে একটু বস মায়া, মাসীমা ঠাকুরঘর থেকে না বেরোনো 
পর্য্যন্ত একটু গল্প করি। 

মায়া। তুই কি বলবি আমি জানি। কিন্তু সাবিত্রী, মার মতন তুইও কি 
এঁ কথা বলবি তুইও আমার দিকটা দেখবি না ? 

সাবিত্রী । ভাই এ ছাডা এখন, আর কোন উপায় আছে বল্তে পারিস? 

মায়।। কিন্তু এমনও তো হতে পারে, সে কোন কাজের ভিড়ে আস্তে 
পরে নি, বা কোন অস্তরখ বিসুখ করেছে৷ 

সাবিভ্রী। তা হলে কাউকে না কাকে দিয়ে সে নিশ্চয়ই একটা খবর 
দিত। এখানে খবর ন! দিক, তার মামাকেও একখানা চিঠি 
লিখত। 

মায়া। সবই সত্যি। কিন্তু আমার মন যে কিছুতেই মান্ছে না। 
আমার ভয় হচ্ছে অশোকবাবুকে বিয়ে ক'রে নিজে সুখী হবই 
না-তাঁকেও সুখী করতে পারব না। মার অবর্তমানে এ 
বাড়ীতে থাক যে আমার নিরাপদ নয়, তা বুঝি-_কিন্তু এই 


বাড়ীই আমার তীর্থ। 
স্বর। [নেপথ্যে] মায় ! মায়া ! 
মায়া । যাই মা। 


[ মায়া ও সাবিত্রী ভয়ে ভিতর হইতে অতি জন্তর্পনে 
স্বরস্বতীকে ধবিয়া আনিল ] 


৬৪ 


মায়৷। 


স্বর। 


মায়! । 


স্বর। 


মায়া । 


স্বব। 


জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক. 


আর এখানে বস না মা। একেবারে ভেতরে গিয়ে শুয়ে পডবে। 
চল--বেলা শেষ হয়ে এল। 
আর একটু বসি সন্ধ্যে হবার আগেই ঘরে যাব। 

[ আবস্থ ঠী পু বানান উপব বাঁসল ] 
মায়! ! শামি মরে গেলে মামার ঠাকুরকে মন্দিরে দিয়ে আসিস । 
আর আমি মরবার সময় একবারটা আমায় দেখাস্‌। যদি তখন 
আমাব জ্ঞান না থাকে, ৩। ৯'লে তার পায়ের ফুল আমার মাথায় 
রাখিস। আজ সব ভাবনা তার পায়ে নিবেদেন করে দিয়েছি 
মায়া, মা, শেষ সমরটা আমায় নিশ্চিন্তে মরতে দিবি না? 

[ মামা .কান কথা ণলল না কাদতে লাগিল] 
বল মায়! বল। 
মা। 
[ খণন্গ পাকে জডাই়্া ধাল ] 


আমি বলছি মা ভুই সুখী হবি। আমার শেষ কথাটা এ ভাবে 

ঠেলিস না মা। 

তাই হবে মা। একধিনণ্ড তোমাদের সুখী করতে পারিনি 

তোমাকে সখী কবতে আব শিজেব কথা ভাবব না। যাকে 

বলবে গাকেই আম বিনে বীরণ । 

আঃ! বাচাপি মা! তোকে শাম প্রাণ ভরে আশাব্বারদ করছি । 
| 1 দলে 101 ঘতব অধো চলিয়া গেল-ক৭জোডে 

প্রণাম খল 
ঠাকুর তোমার দয় অসীম--তোমায় কোটা কে।টা ননস্কার । 


সাবিএী। আজ তবে ভি মাপিমা | 


স্বর। 


এখনি যাবি ৫ 


সাখিত্রী। সন্দো হয়ে এলে! মাসীমা, আবার কাল আস্বে!। 


তৃতীয় দৃশ্ট ] জীবন-পথে ৬৫ 


স্বর । 


এস মা, কাল সকালে একবার খবর নিও । 


সাবিত্রী। এ কে আস্ছে শা রাখালদা;ঃ আমি খিড়কীর দোর দিয়ে 


স্বব। 
রাখাল । 
স্বর । 
রাখাল। 


স্বর । 


রাখাল । 


স্বর । 


রাখ।ল । 


ত্বর। 


বেরিয়ে পড়ি। 
[ প্রস্থান ] 
[সঙ্গে সঙ্গে তাব বিপবীনত দিক দিয়া বাখাল প্রবেশ 
কিল ও তাহাব যাওয়ার পথে দিকে চাহিয়া বহিল ] 

এস বাবা এস। এক দুষ্টে কি দেখছো ? 
এঁ মেয়েটা কে গেল মা + 
ওটি আমাদের গ্রামের একটা বৌ। ভারি ভাল মেয়ে । 
ও2। 

[ দীখ।নথাস । 
কি ভাবছ ? 


না কিছু ন।। ভাবছি ম। একজনের সঙ্গে আর একজনেব গঙন 
এমন কি চলাব ভঙ্গিও এমন অভত 'ভ।বে মেলে? এখন কেমন 
আছ মা? 

এখন আর থাক থাকির কি "মাছে? তৈরী হয়েই তে। বসে 
অ।ছি। 

দাদাবা বলছিলেন, আপনি যদি কলকেতায় যেতে রাজী হন-_. 
তাহলে সেখানে নিয়ে ।গয়ে ভাল কবরেজ কাউকে দেখান যেত। 
তার আর দরকার হবে না। মরবাব সময় স্বামীর ভিটে ছেড়ে. 
আমার গৃহদেবতা৷ ছড়ে কোথায় যাব ১ ওকে আমায় আশির্বাদ 
জানিয়ে বলো তান কাছে আমার আর চাইবার কিছু নেই-_ 
সে যেন শুধু আমার অবর্তমানে মায়ার ভার নেয়। আমি থেকে 
যে চার হাত এক কবে দিয়ে যেতে পারবে, সে ভরসা আমার 
নেই। তুমি তাকে একবার আমার কাছে আস্তে বলো-তাঁর 
হাতে আমি মায়াকে তুলে দিতে চাট । 


৫ 


৬৬ 


রাখাল। 


মায়! । 
স্বর । 


রাখাল । 
স্বর । 


মায়া। 
স্বর । 


মায় । 


জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক 
আস্বেন বৈকি-কাল নিশ্চয়ই আস্বেন। 


( মায়ার প্রবেশ ) 
ম! সন্ধ্যে হলো-_-আর বাইরে বসে থেকো না। এইবার ভেতরে 
চল। 
এই যাই__ 
আমিও আজ আসি মা-_কাল সকালে দাদাবাবুকে পাঠিয়ে দেব। 


এস বাবা । 
[ বাখালেব প্রস্থান ] 


মায়া! সবই তো বুঝতে পারছিস্‌, দেখিস্‌ ম1 ভগবানের এই 
অযাচিত দানের যেন কোনদিন অমর্ধ্যদা করিস নি; এর চেয়ে 
বেশী আর তোকে কিছু বলবার নেই। 

চল মা ভেতরে চল। 


চল। 
[ মায়া ্ববস্থ তীকে ভেতরে দিয়! আসিল, পরে তুলসীমঞ্চে 


প্রদীপ দিয়া হাত জোড কবিয়া কহিল ] 
নারায়ণ ! নারায়ণ ! তুমি সাক্ষী, আমার কোন অপরাধ মেই। 
প্রভু! সে যেন আমায় ভুলে গিয়ে থাকে, নে যেন সত্যিই 
বিয়ে করে থাকে । সে যেন সুখী হয়। 
[ তাহাখ কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়। আদিল আর কথা বলিতে 
পারিল ন৷ ] 


গ্ তারার অনি 


চতুর্থ দৃষ্ঠ 


[ অশোকেব কাছাবী বাড়ীর উদ্যান একটী ইজিচেয়ারে 
অশোক অদ্ধশায়িত ; সম্মুখে নকুড দণ্ডায়মান ] 


অশোক । দ্যাখ নকুড়, শুনলুম পলাশডাঙ্গায় চাষাদের ভেতরে কলেরায় 
দুচার জন করে রোজই মরছে। ম্যানেজার বাবুকে লিখে 
ছু'জন ডাক্তার আনিয়ে নাও, আর অন্ত অন্ত ব্যবস্থা সব করে 
ফেল। 

নকুড়। যে আজে! 

অশোফ। দরকার হুলে একটা ইাদপাতাল খুলতে হবে, এতদিন প্রজাদের 
পাওনা জমীর্দাবের কাজে লেগেছে, এখন থেকে জমীদারের 
পাওন! প্রজাদের কাজে লাগাবে ব্ঝেছ? 

নকুড়। অতি সাধু প্রস্তাব। এ আপনার মণ সদাশয ব্যক্তিরই উপযুক্ত 
কথা । গরীবের প্রতি আপনার অসীম দয়া। অতি মহৎ 
আপনি। 

অশোক । হী প্রস্তাবটা সাধু সনেহ নাই। কিন্তু আমি নিজে মহৎ তো নই, 
সদাশয়ও নই। তুমি আমায় ষ৷ বললে তা আমার কথা নয়, 
তাই রক্ষে, কিন্ত সত্যি যদি কেউ আমায় তাই ভাবে, তার চেয়ে 
বড় পবিহাস আমি আর কিছু ভাবতে পারি ন1। 

নকুড়। আজে এ আপনি কি বল্ছেন? 

অশোক । থাক সেকথা । এখন আমার কথাগুলো! যাতে কাজে পরিণত 
হয় সেই চেষ্টা করগে। 

নকুড়। যে আজে, আমি এখনই যাচ্ছি। 

[ নকুড়ের প্রস্থান ] 


৬৮ 


জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অস্ক 


অশোক । আচ্ছ। যাও । ( মগ্পান ) 


মৃগেন। 


অশোক । 
মুগেন। 


চিরঞ্জীব তো কই এখনও এল না! আসবে কি? হয় তো সে 
'আস্বে, আস্বে সে আমার অংশীদার হয়ে; বন্ধু হয়ে নয়। 
সাবিনী আদ্বে চিরঞ্ীবের ভশ্রিরূপে আমার-_ 

( মুগেনেখ প্রবেশ ) 
এই যে মুগেন। আব। আয়। আমি তোর জন্য ০৪১01) 
*/৮19 করছিলুম ! তারপর খবর কি? 
খবর মোটামুটি ভাল। দশদিনের ভাডা জম! দিয়ে কেবিনে 
(0:007910 করিয়েছি, একজন নার্স 91)1)017/ করিয়েছি । মোট 
কথ। এটি কিছুই করিনি । 
অবস্থা কেমন বল ? 
অনেকটা ভাল । এ যাত্রা তোমার 'প্রতিদ্ন্্বী নিশীথবাব্‌ বেঁচে 
গেলেন তবে বোধ হয় অন্ধ হয়ে নেচে থাকৃতে হবে । 


অশো । ডাত্তশরর! কি তাই বলেছে ? 


মগেন। 


অশোক । 
মুগেন। 


ই্যা. সকলেরই তাই মত। বে ত্রমে দৃষ্টিশক্তি একট্র আধটু 
ফিরে পেতে পারে । আশ! কিন্তু খুবই কম । 137%7)এ ও সামান্ত 
গণ্ডগোল হয়েছে, সেট শীগ গীরই মেরে যাবে আশা করা যায়। 
এখন জ্ঞান বেশ সিরে এসেছে ? 

যা; কাল থেকে জ্ঞান হয়েছে । তারপর এদিকে তোমার 
খবব কি? 

[ অশোক চুপ কবিয়া বহিল। 
ষ্টেশনে নেমেই শুন্লুম লোকে বলাবলি করছে, হারাধন 
ভষ্টাচাধ্যির মেয়ের সঙ্গে জমীদারের বিয়েব সব ঠিক হয়ে 
গিয়েছে । 


চতুর্থ দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৬৯ 


অশোক । হ্যা আমি নিজে না করলেও আমার তরফ থেকে আমাপ্ন অজ্ঞাতে 
এমন ভাবে কথাট। উঠেছে যে, এখন তা৷ অস্বীকার কর! কঠিন 
হয়ে দাডিয়েছে। 


মৃগেন। অস্বীকার করবার দবকারও হবে না। কারণ একে পাবার 
জন্তে এতদিন তে! একেবারে হাপিয়ে উঠেছিল। 


অশোক । তা ঠিক। এখনও তাকে পাবা জন্তে যে আমাব বাযাকুলতা 
নেই, তাও নয়, কিন্তু অবস্থা এখনি এমন দীডিয়েছে যে, পাবার 
আনন্দের চেয়ে ভযটা বেশী হয়ে ঠাডিয়েছে। 


মুগেন। তার মানে? 

অশোক । সকলেই জানে নিশীথ এদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। 
মাযাব ম! সরল বিশ্বাসে 'মামার কাছে তাই বলে ছুঃখ করলেন। 
মায়া'ও বুঝতে পারছি মানুষের প্র।ত দারুণ দ্বণায় হৃদয়কে পাষাণে 
পরিণ্ড করেছে । নইলে সে আমাকে বিয়ে করতে কিছুতেই 
রাজি হত না। কিন্তআমি সব জেনেও সত্যকে গোপন করে 
এসেছি । কতবার ভেবেছি সব খুলে বলি-_বলবাব জন্তে 
কতবাৰ চেষ্টাও করেছি, কিন্তু পারিনি। কিছুতেই পারিনি । 
লোভ মানুষকে এত নীচ করে ফেলে । 

মুগেন। কিন্তু এখন এসব চিন্তায় কোন লাভ আছে বলতে পার ? 

অশো। লাভ হয় তো নেই। কিন্ত ভালবাসার এমন দুটি উজ্জ্বল 
ৃষ্টাত্তকে মন থেকে মুছে ফেলতেও পারছিন!। 

মুগেন। তবে কি মায়াকে বিদে করবেনা ঠিক করলে? 

অশোক । না! তাও কিছু ঠিক করিনি । বিয়ে আমার করতেই হুবে। তাকে 
পাঁবার সম্ভাবনা! এমন অভাবনীয় ভাবে আমার সামনে এসে 
উপস্থিত হয়েছে যে, সে লোভ ত্যাগ করবার মতন ক্ষমত৷ আমার 


৭০ জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


নেই। কিন্তু সাবিত্রীর নীরব আত্মত্যাগ আর নিশীথের চোখের 
জল-_ 
(রাখাল এক কাপ চ। লইয়! প্রবেশ কবিল ) 
মূুগেন। তুই কাপড় ছেডে ফেন্গে। একটু বিশ্রাম ক'রে নে তারপর 
একসঙ্ষে বেডাতে বেরুব 
[ মুগেনেব প্রস্থান ] 


অশোক । রাখাল এ আমায় কি বিপদে ফেললি বল দিকিনি। 
রাখাল । আমি আবার তোমায় কি বিপদে ফেললুম ? 
অশোক । কালকে হারাধন ভট্রাচাষ্যেব স্ত্রীর কাছে ডেকে নিয়ে গিয়ে? 
রাখাল। সে'আমিকি করবো? আমায় ডাকৃতে বল্লে আর আমি 
ডাকবো! না? আর তাতে খারাপইব! কি হয়েছে ; বিয়েটা 
এক রকম পাকা হয়ে গেল । 
অশোক | আচ্ছা বাখাল মাঁয়।কে কি রকম দেখলি ? 
রাখাল । চমৎকার বাবু । যেমন চেহাবা তেমনি স্বভাব। আশ্চর্য্য ! 
বনবাদাডেব দেশে এমন মেয়েও থাকে ? 
অশোক । তোর দির্দিমণির চেয়েও ভাল? 
বাখাল। ওকথা আমায় জিজ্ঞাস! ক'র না বাবু, আমি বলতে পারব না। 
অশোক । দোষ কিট শুনিই শ। তো বি মন্দ আমার তে! মনে 
হয় তোর দিদ্দিমণির চেয়েও এ ঢের বেশা সুন্দরী ৷ 
[ বাখাল বিবক্তভাবে অশোকের দিকে চাতিয়া 
প্রস্তানোদ্যত হইল ] 
আরে যাচ্ছিস কোথায় ? শোন না । 
রাখাল। কি আবার শুন্বে! ? 
অশোক | তোর কি মনে হয় বল্না ? 
রাখাল। আমার কথা ছেড়ে দাও। তোমার ভাল মনে হলেই ভাল। 


চতুর্থ ৃশ্ত ] জীবন-পথে ৭১ 


অশোক । তোরও তে! একটা মত আছে? আমার চোখে তো তাই মনে 
হ'ল। 
রাখাল। তোমার চোখ বলেকি ছাই কিছু আছে। আমার দিদিমণির সঙ্গে 
কারুর তুলনাই হয় না, কি বলব দাদাবাবু। আমাদের ছোট 
মুখে বড় কথ! শোভা পায় না। তুমি অন্ধ [ যাইতে যাইতে ] 
ভুল করেছ দাদাবাবু তুমি একটা প্রকাণ্ড ভূল করেছ। 
[ প্রস্থান ] 


অশোক । [কিয়ংক্ষণ পরে] সত্যি রাখাল। হয়ত ভুলই করেছি, 
সাবিত্রীকে যদি বিয়ে করতুম তাহ'লে আর যাই হোক, ওলট 
পালট হত না--সকলের অভিশাপ আমায় কুড,তে হত না। 
সাবিত্রী খদি এভাবে আমার কাছে আরও উন্ম.ক্ত হয়ে ধর! দিত 
তাহলে বোধ হয়" 


(নকুড দৌডাইতে দৌডাইতে আসিন। প্রবেশ কগিল) 
নকুড়। ভষ্টাচাধ্য মশায়ের স্ত্রীর অবস্থা হঠাৎ খুব খারাপ হয়ে দীড়িয়েছে, 
তার! তাঁড়াতাড়ি খবর দিতে বললেন। 


অশোক । চল যাচ্ছি-_ 
[বাহির হইয়া! গেল ] 


গ্প্গন্ম দৃশ্য 


| চন্দনাব বাধা বল্লভক্গীউ'ব মন্দিব | 


“গাল? 
প্রণাম তোমায় মা শীমলা 
প্রণাম তোমাৰ পায়-- 
"ভামাব অতিশাশে মোদেব-- 
বিশ্ব জ্বলে যায়। 
জানি মা স্টোব মবণক্ষুধা 
হরণ কবে জীবন স্তধা-_. 
গডলি যাতে শাঙ্গবি ভাবে 
এ কোন খেল! হায় 
প্রণাম ভোমাম মা শী চলা 
প্রণাম তোমাব পায় ॥ 
দুখ মাগে! দিও না আপ-_ 
কঠিন হওয়া সালে কি মাব 


মায়েব ছেলে তামবা 8 
ম। ছেলেকে ভুলতে কি চায় 


[ যশোদ। ও কাত।|যণী দাছাইয়া কথা কভিতোছলেন | 


যশোদা। । কিলো ভট্টাচাধ্যি পাড়ায় কোথায় গিয়েছিলি ? 

কাতা।। কোথায় আর যাবো ! মায়া যে আজ অশোকবাবুর সঙ্গে 
কলকেতায় চললো । তাই একবার দেখা করে এলুম। ক 
জানে ভাই-_চুডিটা সব মনে করে রেখেছে কিনা: এ জন্তেই 
আমি পরের কথায় বড় একটা থাকৃতে চাই না 

যশোদা । তোর ভয়ট! কিসের ! সে তো একেবারে বিদেঁয় হচ্ছে ! 


পঞ্চম দৃস্ত ] জীবন-পথে ৭৩ 


কাত্য | 


আহা ! তোর যেমন বুদ্ধি-_অনিষ্ট করবার ইচ্ছে হলে এখান 
থেকে বুঝি আর করতে পারে না। যত নষ্টের গোড়া এ অঘোর 
হালদার । কর্তী আমাদের অঘোর হালদার বলতে অজ্ঞান। 
কত বলেছিলুম, পরের কথায় থেক না । কিছুতে কি শুনলে, 
সবাই মিলে এক ঘরে করা হল, এখন কে ঠেকায় বলতো? 
এই জন্তেই মুনিখষিরা বলে গেছে যে পরনিন্দা মহাপাপ । এই 
নাক কান্‌ মল্ছি-_রাধাবল্লভজীউর সামনে [ তথাকরণ ] তুই 
এখন কেথায় যাবি 


যশোদা । কোথায় আর যাবো ? শুর খোজে মন্দিরে এসেছিলুম ; কোথায় 


কাত্যা ৷ 


গিয়ে বসে আছে কে জানে; এ আমার হিতে বিপরীত হল! 
নিশীথকে ভাডিয়ে, যেন সব ওলট পালট হয়ে গেল। 
ষা বলেছিস ! নিশীথের সঙ্গে যদি মায়ার বিয়ে হ'ত তা হলে 
'আর এত সব গণ্ডগোল পাকাতো না । ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ । ঘুটে 
কুড়ুনীর বেটা ।-_না বাবা, আর পরের কথায় থাকৃবে না। 

[ নাক কাশ মলিল ] 


যশোদা । হালদারমশাই এদিকে আসছে যে রে? 


কাত্যা। 


অঘোর। 


তাই তো, এ হচ্ছে প/লের গোদা! তিনকাল গিয়ে এক কালে 
ঠেকেছে, এখনও বজ্জাতি গেল না। চল্‌ যাওয়। যাক্‌, ওর 
ছায়া মাডালে পাপ হয়, আমর! গরীব মানুষ, নিজেদের 
জ্বালাতেই অস্থির, আর পরের কথায় থাকবার আমাদের সময়ও 
নেই-_প্রবৃত্তিও নেই। 

[ উভয়ের প্রস্থান ] 


€ অঘোবেব প্রবেশ ) 


[ প্রণামাস্তর নামিয়া আসিল] ওহে নকুড়! ও নকুড়! 
শোনই না। 
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নকুড়। 


অধোর । 
নকুড়। 


অঘোর। 


নকুড়। 
অঘোর । 


নকুড় । 


অঘোর । 
নকুড় । 


জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অন্ক' 


(নকুডের প্রবেশ ) 
হন্‌ হন্‌ ক'রে কোথায় চলেছে? 
আর দাদা । তাতির ছেলে, জাত ব্যবস৷ ছেড়ে চাকরীতে ঢুকে 
ছিলুম, তার ফল যাবে কোথায়? এখন তাতির মাকুতে 
ঈাড়িয়েছি | 
কি রকম 
কাছারী বাড়ী__-আর হারাধনদার বাড়ী, সমস্ত দিন ধরে এই 
করছি। 
আজ বাবু তা হ'লে চললেন ? 
যা, তা চল্লেন। 
মায়াকে সত্যিই বিয়ে করবে ? 
া!। বিয়ে করবে না ছাই করবে । এখন এঁ বলে তো৷ বাতী নিয়ে 
যাচ্ছে--তারপব বুঝতে পাচ্ছ দাদা-_চলি দাদা বড় তাড়াতাড়ি । 
গাঁডী তৈরী নাকি ? 
বাধু তো৷ আগেই বেরিয়ে পড়েছেন । ম্যানেজার বাবু মায়াকে 
সঙ্গে করে নিয়ে যাবেন। ভট্রাচাধ্যি মশায়ের বিগ্রহ এই মন্দিরে 
রেখে যাবে । মাসে পঁচিশ টাকা করে বরাদ্দ হয়েছে । পুরুত- 
মশাই পাবেন। 


অঘোর । যাক তবু ভাল, ব্রাহ্মণের তবু খানিকট! উপকার হবে। 


শকুড়। 


অঘোর। 


হ্যা! তবে শেষ পর্যাস্ত বরাদ্দ টিকলে হয়। মাতালের মঞ্জি 
কিছুই বল! যায় না, চলি দাদা গাঁড়ীখানা হারাধন তর্কালঙ্কারের 
বাড়ী নিয়ে আসতে হবে। 

চল আমিও যাই। চারিদিকে যে রকম ওলাউঠো হচ্ছে, বাইরে 
কোথাও বেশীক্ষণ থাক! উচিৎ নয় । ঘরে গিয়ে দরজা জানালা 
বন্ধ করে বসে থাকি গিয়ে । [ প্রস্থান ] 
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পুরো । 


মায। | 


নকুড । 
মায়! । 
শকুড । 


মায়! | 


সাবিত্রী । 
মারা । 


[ পুরো।হত ও মায়ার প্রবেশ--পশ্চাতে সাবিত্রী । 
পুরোহিতেব ভাঙে একটী |বগ্রহ, মায়! প্রথমে মান্দারস্থ 
বিগ্রহকে প্রশাম কবিল, হারপব পুবোহিতকে প্রণাম 
কবিল ] 

তূমি নিশ্চিন্ত থেকো মা। বিগ্রহের সেবায় কোন ক্রটী হবে 
না; তর্কালঙ্কার মশায়ের মত পুণ্যবান লোক এ তল্লাটে ছিল না৷ 
বল্‌লেই হয়। তুমি তার উপযুক্ত কণ্ঠা, আজ তারি পুণ্যবলে 
তুমি এতগুলে! দরিদ্র প্রজার জননী হতে চলে'ছ। দেখ মা, 
তোমার কাছে যেন তারা জননীয় দেহ যদ্রই পায়। একটু 


অপেক্ষা কব মা আম এগুনি আস্ছি-_ 
॥ পঙ্কান ] 


| একটু পৰে ] সাবিত্রী। আজ এই আশীর্ষদদ আমার শুধু 
ঠাটা মনে হচ্ছে । আমি প্রজাদের জননী হতে কোন দিনই 
চাই নি; তাদেব একজন হয়ে থাকতেই চেয়ে'ছলাম । তোরা 
সকলে মিলে-_ 

( নকুডেব প্রবেশ ] 
গাডী এই খানেই নিষে আস্বো £ 
না চলুন, আমি বাডীহ খাচ্ছি । আপনি এগোন -- 
তা হ'লে আব দেরী করোনা, ম্যানেজার বাবু গাড়ীতেই অপেক্ষ। 


করছেশ। 
| নকুডের প্রস্কান ) 


সাবিত্রী! মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ীতে যাস--আর কাউকে 
দিয়ে উঠুনের তুলসী তলায় রোজ সন্ধ্যেটা দিস । আর-- 
আর কি বল। 

আর ষদি কোন দিন আসে-_ 


সাবিত্রী । সে তোর ভয় নেই, সে কোন দিন আর এখানে আসবে না। 


ণড 


সাবিত্রী । 
মায়া । 
সাবিত্রী । 


পুরো । 
মায়া। 


পুরো | 


সাবিত্রী । 


বরাখাল। 
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আমার মন কিন্তু তা বল্ছে না । হয়তো সে বিয়ে করেছে, কিন্তু 
একদিন না একদিন সে এখানে আসবেই, যে অবস্থাতেই 
'আস্থক, সে যেন আমার সম্বন্ধে তুল কথা না শুনে যায়। 

আচ্ছা সে ভাব আমিই নিলুম ; তুই যা আর দেরী করিস্‌ নে। 
তুইও চল। 

আমি কোথায় যাব? ওখানে অশোকবাবুর ম্যানেজার, আবও 
কে কে সব রয়েছে, আমি সেখানে কি করে যাব? আমি যে 
এ গ্রামেব বৌ__ 


তবে আসি ভাই। . 
[ সাবিএীকে জড।ইষা ধবিল উভযেব চক্ষে জল ] 


(পুবো্িতেয় প্রবেশ) 
শিগ্গীব এস মা! বাব বেলা পডবে। 
চলুন! সাবিত্রী-মাসি ভাই । 
[ সাবি নীববে অশ্রুবন কবিক্ছে লাগিল ] 
চল এঁ দিকটা! দিয়ে যাই ; শীতল। মাকে প্রণাম করে নেবে। 

[ উভয়ে প্রস্থান ] 
মায়! সুখী হোক, অশোকদা সুখী হোক। আমি দূর থেকে তা 
অনুষ্চব করবো-_ আনন্দিত হব, ঠাকুর ওদের স্তখের চিস্তাই 
আমাব অবলম্বন ভোক্‌ _তাই যেন আমাব বেঁচে ধাকৃবার শক্তি 


দেয়। 
সাবিত্রী সিভি দিয়া প্রণামাস্তে নামিতেছে সেই সময় 
রাখাল প্রবেশ কিল ] 
| নেপথ্যে ] চল মা, বারবেল। পড়ে এলো যে। 
[ প্রবেশ করিয়া সা বিত্রীকে দেখিষা বিস্ময়ে অবাক ভহয়! 
বমি ] 
দিদিমণি তূমি এখানে ? 
[ সাবিত্রী সহসা তাহার নিকট আসিয়া বলিল? 
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সাবিত্রী ৷ রাখালদা চেঁচিও না-_চুপ কর-__ 
রাখাল । তুমি এখানে--এত কাছে ! 


সাবিত্রী । তবে তৃমি টেচাও আমি চন্ুম | 
[ প্রস্থানোদ্যত ] 


রাখাল। দাড়াও দিদিমনি ! আমি এই চুপ করলুম। 

সাবিত্রী । আগে প্রতিজ্ঞা কর যে আমাব কথা অশোকদাকে বল্বে না । 

রাখাল । দিদিমনি আর কত শাস্তি দেবে দাদাবাবুকে তুমি চেন না, 
তোমায় দেখবার জন্তে তার প্রাণটা ছটফট করছে । তোমায় 
যে সে কতখানি ভালবাসত, তা সে জান্তে পারলে তোমার 
বিষে হয়ে গেছে খবর পাবার পর । তোমার খবর পেলে সে 
এখুনি ছুটে আম্বে । 

সাবিনী । আমায় বিশ্বাস কর রাখালদ|, অশোকদার বিয়ে হ'য়ে গেলে আমি 
নিজে সেখানে যাব । আমি তোমাদের ভলি নি রাখালদ! । 
তোমাদের ন্নেহ--ভালবাসা-__ 

রাখাল। তাত স্র্দে আসলে শোধ করছ দিদ্দিমনি। কিন্তু একট। কথা-__ 
ছোটবাবু এখানে এলে বা তার কোন খবর পেলে তাকে 
কলকেতার পাঠিংয় দিও-_ 

সাবিত্রী । সে কি সেখানে নেই ?-- 

বাখাল। না, তাকে বল যে দাদাবাবু তার অর্ধেক বিষয় তার নামে 
দানপত্র করে দিয়েছেন । 

সাবিত্রী । কেন? 

রাখাল । সে অনেক কথ শুনলুম কর্তাবাবু সেই রকম উইল করেছিলেন। 

[দেই সময নেপথ্যে তৈববীকে দেখা গেল ] 


সাবিত্রী ৷ রাখালদা । এঁ কে আসছে-_তৃমিও যাও--আমি বলছি আমি 
তোমাদের কাছে ষাব। 


৮ 


রাখাল। 


ভৈরবী । 
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[ কার্দিতে কাদিতে ] বেশ। 
[ প্রস্থান ] 


[ ভৈববীর প্রবেশ ] 
কিগো মা! তুমি এ সমাষ এখানে একলা যে 


সাবিত্রী । পুরুতমশায়েব জন্ত অপেক্ষা করছি । অনেক্ষণ একলা বসে 


ভৈরবী । 


আচি-_আপনি এলেন -তবু খানিকটা! নাম শুন্তে পাঁব। 


নাম শুনবে? বেশ আমি তাকে নাম শোনাই, আর তুমি মা 
হ'য়ে আমার গান শোন । 


গান 
সখী কোথাষ মথুবাপুবী 
আমি যাব সেই দশে পবাণেব সাথী 
যেথায় গিয়াছে উডি। 


সেখ! কি গগনে ওঠে নাক চাদ, কুমুদ ফোটে না জলে-_- 
পিয়াব লাগিষা-্্পিয়াব পবাণ জলে নাকি মনানলে ? 
সেথা কি বহে না দিবসে নিশীথে অশ্রুযমুন! নদী, 

বধুব বিবহে যেমন বহিছে মোর প্রাণে নিববধি ॥ 


কমলেব বনে সেথা কি ভ্রমব। 
নিয়ত আসে ন। উডে। 


সে কি মধুচোব শ্টামেব মতন ব্যথা ঠানি যায় দুরে, 
আমি তাহারি বিরহ সহিব না! আব 

সাধিব মনেধ সাধা-- 
এবার মরিয়া শ্বামেরে বোঝাব 

মরিয়া জিতেছে বাধা 
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[ ভৈরবী বসিয়া! গান গাহিতেছে; সেই সময় নিশীথ 
প্রবেশ কবিল-- সে অন্ধ, এক পাশে দ্াডাইয়৷ সেও 
গান শুনিতে লাগিল-_সাবিত্রীর পেছনে সে তাহাব 
আত সন্নিকটে আপিয়া দডাইযাছে সাবিত্রী তাত! লক্ষ্য 
কবে নাই । গান শেষ হইলে উঠিতে গিয়। নিশীথেব 
গায়ে ধাক্কা লাগিল | 

সাবিত্রী । কে আপনি 

নিশীথ। আমায় মাপ করবেন-_ আমি দেখতে পাই নি--আমি অন্ধ । 

ভৈরবী । কে নিশীথবাবু নাঃ এ তোমার কি অবস্থা । 

নিশীথ। সে অনেক কথা, এখান থেকে যাবার পরদিনই মোটর চাপা 
পড়ে অজ্ঞান হয়ে যাই । জ্ঞান হয়ে বুঝলুম যে আমি অন্ধ । 

ভৈরবী । আহা হা! প্রভুর খেলা । চল তোমায় তোমার মামার বাড়ী 
পৌছে দি। 

নিনীথ | না৷ এখন খানিক এই খানে থাকি। 

ভৈরবী । "বে তুমি বল আমি একটু পরে এসে নিষে যাব । 

[ প্রস্থান | 

সাবিত্রী। আপনি কি চোখে কিছুই দেখতে পান ন]। 

নিশীথ। না, কিন্তু আপনার গলা শুনেতো আপনাকে চিন্তে পারছি না । 

সাবিত্রী । আমাকে চিন্তে পারবেন না-কারণ আমায় আপনি কখনও 
দেখেন নি। আপনার চলে যাবার পর আমি এ গ্রামে এসেছি। 
কিন্ত আপনাকে না দেখলেও আপনার কথা সব শুনেছি; 
মায়া আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু। 

নিশীথ। মায়া! মায়া! তবে তে! ছূর্ভ।গার অনেক কথাই আপনি 
জানেন। 

সাবিত্রী হ্যা সবই জানি । কিন্ত আমরা ষে শুনেছি-- 
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নিশথ। হ্যা! ষ্টেশনে নেমে আমিও সেই কথাই গুনলুম, বোধ হয় 
আমরি ছুর্ভাগ্যকে সম্পূর্ণ করতে আমার কোন বন্ধু এই সংবাদ 
প্রচার করেছে । 

সাবিত্রী । তার পরের সমস্ত ঘটনা বোধ হয শুনেছেন । 

নিশীথ। তাও শুনেছি । "আর গুনে অতি ছুঃখের মধ্যেও স্বস্তির আনন্দ 
পেয়েছি-_আনন্দ এই ধলে' ষে মায়া সুখী হবে। আমি অন্ধ 
মুতের সমান তার পক্ষে একট! প্রকাণ্ড বোঝা হ'তে হোত। 
ভূধ্খ এই ভেবে-যে সে আমায় বিশ্বাসঘাতক জেনে গেছে-_ 
অন্ধ হওয়ার ঢুঃখও এই দুঃখের কাছে অতি তুচ্ছ । 

সাবিত্রী । আপনি চলুন 'আমার সাথে । আপনাকে আমি আপনার মামার 
বাড়ী পৌছে দেখ। 

নিশীথ । সেখানে আমি বাব না। এই রাতট৷ এই মন্দিরেই কাটিয়ে কাল 
কলকাতায় যাব মনে করেছি । 

সাবিত্রী । কলকাতায় কোথায় যাবেন % 

নিণীথ। 'খাজ ক'রে কাকর সাহায্যে একবার আশোক বাবুর বাড়ী যাব। 
আমি আর কিঠিই চাই না। শুধু মায়ার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ 
করবো-- 

সাবিত্রী । কিন্ত সেখানে যাও্যা কি আপনার উচিত হবে £ 

নিণাথ। আমি তো কোন দীবী নিয়ে সেখানে যাচ্চি না! তার উপর 
বা অশোক বাপুর উপর আমার তো কোন অভিযোগ নেই। 

সাবিত্রী। আপনি পবই শুনেছেন, কিন্ত একথ! নিশ্চয়ই শোনেননি যে 
মায়া শেষ পণ্যন্ত আপনার অপেক্ষাই করেছিল। কেন 
প্রলোভনই তাকে টলাতে পারেনি : কিন্তু তার মায়ের শেষ 
ইচ্ছে পূর্ণ করণে সে বাধ্য হয়েছে, আর কোন উপায় নেই 
বলে। 
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নিশাথ । এ কথা না শুনলেও আমি তা সম্পূর্ণ বিশ্বীন করি-তাকে আমি 
ভাল রকমই জানি। 
সাবিত্রী । কিন্ত এখন যদি আপনি সেখানে যান, তা হলে তার পক্ষে 
অশোক্ধাবুকে বিখাহ কব! কি কঠিন হবে না? মনে মনে 
যে ত্যাগ আপনি কবেছেন তাকে অসম্পর্ণ রাখবেন না । 
নিশাথ। যাতে তা না হয়, সেই জন্যই তো আমি সেখানে যাচ্ছি। সে 
আমাষ বিশ্বাসঘাতক জেণে গেছে, এই চিন্তা ।ক আমার 
জীবনকে দ্র্বহ কবে তুলবে না? আমাব সামনে হুভে্ছয 
অন্ধকার ছা আর টিছুই নেই। শুধু অতীতের চিন্তা মাঝে 
মাঝে ক্িগ্ধ আপো! এনে দেবে সেই খনিকের 'আনন্দ থেকেও 
আমাকে বঞ্চিত করতে চান? 
সাবিত্রী । শুধু অন্ুবোধ-__যাই কবেন ভেবে কববেন। 
নিণাথ। আপনাকে ধন্যবাদ । শুধু এই আশ্বাস আপনাকে দিতে পারি যে 
আম।র দার! মায়াৰ কোন শতি হবে না । আপনি যদি একটা 
কাজ করতে পাবেন আমি বিশেষ উপরুত হ'ব । 
সাবিত্রী। কি বলুন ? 
নিপাথ। আঙকেব রাতটা, যদি বেন উপায় থাকে, আমায় মায়াদেব 
বাডীতে গাকখ।ব ব্যবস্থা কবে দিতে পাবেন ? 
সাবিত্রী । আপশি চলুন, আমি এখুনি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি, আপনি আস্তন। 
[সাবা ধাহতে লাগিল, [নিশীথ সেই শব তম্মুস্থণ কাবয়। 
চলল কি্ত ঠিক চলিতে ন1 পাবয়! ভিন্ন পথে চলিল ] 
সাবিত্রী । এই দিকে নয় এধিকে আঙগন। 
[ নিশীথ থাঞ্ল-সাবিত্রী তাভার দিকে চাত বাডাষ্টল 
কিন্ত অশোভন হইবে মনে কবিয়। ভাত টা'নয়া লইল ] 
আপনি কি করে যাবেন ? 
৬ 
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নিশীথ। কোন রকমে রাস্তায় পড়তে পারলে হয়তে! যেতে পারবো। 
পরিচিত পথ কি আমার সঙ্গে আজ এতই প্রতারণা করবে? 

সাবিত্রী । [ ইতম্ততঃ করিয়া | আপনি আমার হাত ধরুন। 

নিাথ। আমায় ক্ষমা করবেন, আপনি নাবী ! 

সাবিতী। এক অন্ধকে সাহাযা ন| ক'রে নারী যদি তাঁর হাত গুটিয়ে থাকে, 
নারী জন্মই তার বুথ! হয়ে যাবে-_আস্ুন। 


[ মাবিত্রী নিশীথেন তাত ধবিল ও ধীরে ধীবে বাঠিব ভইযা গেল | 


সাবিত্রী । 


পুরে! | 


সাবিত্রী । 


পুরো । 
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| ণ্বঞ্জীব ইঠ্িচেমাবে স্টপাবষ্ট--গাবিত্রা বাগণ্ডেজ 
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ছিঃ ছিঃ ছিঃ! 1ক লক্জার কথ! ! উনি যা? একবারও বণতেন 
যে উনি তোমার ভাই__ 


তা না বললেও এভাবে আক্রমণের কোন কারণই থাকতে পারে 
না । 
পোজা৷ বাড়ীতে না ঢুকে, বা কাউকে না ডেকে উনি যে ভাবে 
এপিক ওদিক যাওয়া আসা করছিলেন তাতে সন্দেহ হওয়া 
অস্বাভাবিক নয়--বিশেষশঃ নকুড গুই যা বললে-_ 

কি বল্লে সে? 

সে কথা শনে আর কা নেই মা। সেষাই হোক, আমি 
আমাদের অপরাধের জন্য ক্ষমা চাইছি। 

ওদের তিরস্কার করা বৃথা! সাবিত্রী। বরঞ্চ ওরা উপকারই 
করেছেন। এই কাগডটি ও'র| না বাধালে শেষ পর্যযস্ত আমি 
বাড়ী ঢুকতে পারতুম কিনা গুবই সন্দেহ। হয়তে। দরজা থেকেই 
'আমাকে বিদাষ নিতে হো”ত। [ পুরোহিতের প্রতি ] আপনি 
যেতে পারেন-__আপনাদের প্রতি আমার কোন অভিযোগ নেই । 
যাই। মা, তোমায় একট! কথা জিজ্ঞাসা করনব। নকুড়ের 
মুখে শুনলুম তুমি নাকি এই বিষয়-আসয় সব তোমার নপদ্ধী 
পুত্রের নামে লেখাপড়া করে দিতে চাও" একি সত্যি? 
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সাবিত্রী | হী পুকত মশাই, সত্যি । 

পুরো | কিন্তু এর পরিণাম সম্বন্ধে ভেবে দেখেছ কি? অবগত এখন তুমি 
চিরঞ্জীব বাবুর ভগ্নি শুনে অনেকট। নিশ্চিন্ত হতে পারলুম, কিন্তু 
তবুও তোমার ন্যাম্য অধিকার - 

[ চিবর্জব ও সাবা ওতয়েই খানিবক্মণ নীববে রহিল | 

সাবিএী | পুরুত মশাই! এ! মোটেই আমার স্তাষ্য অধিকাৰ নয়। তার 
পুত্রকে এই বিষয় হতে আমি কিছুতেই বঞ্চিত করতে পারব না। 
আজীবন সে আমর অভিশপ দেবে, আর আমার একলার জন্তে 
এই বিষয়ের কোনই প্রযোশ্ন নেই। 

পুরো। ত! হলে তো খুবই ভঙ। এতে তোমার অশেষ পুণ্য হবে। 
তা হলে আমি আসি মা_- [গুস্থান] 

সাবিত্রী । বেশা বাথা করছে কি? 

চির। না সাবিত্রী। যে ব্যথা তুই দিয়েছিস তাঁতে৷। কোন শুশ্রষাতেই 
কমবে না । [সাখিত্রী অধোবধনে চুপ করিয়া রহিল] প্রথমে খবর 
পেয়েই মামাব কাছে ছুটে গিয়েছিলুম, তাকে শিক্ষা দিতে, কিন্তু 
তাব কাছে সব কথা গুনে কার উপর যে প্রতিশোধ নেব তা 
বুঝে উঠতে পারছিনা । জাঁপনে কোন দিন এখানে আসণে ন 
মনে করেছিলুম, কিছ “য় পখান্ত পারুলম না 1 অনিচ্চা সেও 
আসতে হল।। পথে নকুডের মুখে সব কথা শুনলুম, কিন্ত কি 
জানি কেন তাতে একটুও দুঃখিত হ'তে পারুম না। 

সাবিত্রী । দাদা! তোমায় এক কাপ চা কবে এনে দি? 

চির। না দরকার নেই। 

সাবিত্রী । তুমি কি আমার এখানে কিছুই খাবে না £ 

চির। সে কথা বলতে পারতুম. তুই যদ্দি আমার ছোট বোন না হতিস। 
সাবি। স্বীকার করি আমি বড় ভাইয়ের কর্তব্য কোন দিনই 
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সাবিত্রী । 


চির । 


সাবিত্রী । 


চির । 
সাবিত্রী । 


চিব। 
সাবিত্রী । 
চিব। 
সাবিত্রী 


চির। 
সাবিত্রী । 


করিনি, কিন্তু তা বলে তৃই যে আমায় এতটা উপেক্ষা করবি-_:এ 
আমি তোর কাছে কোন দিনই আশা কবিনি। 

দাদ! আজ এ সব প্রশ্ন তুলে আমাকে আব কষ্ট দেওয়া 
তোমার উচিত নয়। আগুনে হাতি দিলে হাত পোডে । ভেবে 
দেখলে দেখা যায় আগুনের যেমন দোষ নেই, হাতেবও তেমনি 
কোন দোষ মেই। ফোষ যার তাকে ধবা যায় না-_-সে 
আডালেই থাকে । 
কিন্ধ এ ক্ষেত্রে সে সম্পূর্ণ আডালে নেই। তাকে ধরা না 
গেলেও তাকে চিনে নিতে আমার দেবী হয় নি। 

বুঝেছি; তুমি অশোকদাকে দোষী মনে কবেছ। 'আমিও 
প্রথমে তাই মনে করেছণম | কিন্তু তাব কি দোঁ৭ বল্তে পার ? 
তুই জাশিস্‌ না সাবি। তার বাবার- 

আমি জানি। তিনিতে। উপঘুক্ত ছেপেবই কাজ করেছেন-__ার 
পৈতৃক্চ সম্পান্তর অদ্ধেক তিনি (তাঁমাব নামে দানপত্র কৰে 
দিষেছেন | 

আমার নামে কে বলে? 

যেই ধলুক আমি জানি, খুব ভাল করেই জানি । 

মিছে কথা_-আমি শুনছি __ 

তুমি ভুল শুনেছ দাদা! । অশোকদাঁদা এই উইলের বিন্দুবিসর্গ ও 
জানতেন ন!। 

সাবিত্রী তুই সত্যি বলছিস্‌? 

হা দাদা! আমি সত্যিই বলছি। রাখালদাব মুখে আমি সব 
শুনেছি । সে কিন্তু মিথ্য/ কথ! বলেনা। [ চিরঞ্জীব নীরব 
রহিল ] দাদা! এইবার বোধ হয় অশোকদার উপর আর কোন 


রাগ নেই। 
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চির। রাগ নেই? তোকে আজ এই অবস্থায় দেখছি তবু আমায় 

বলতে হবে আমার রাগ নেই। ত্রশ্বর্্য! একদিন সত্যই এ 
ংবাদ আমার পক্ষে খুবই স্থখের হত। কত আশা ছিল-_কত 

কল্পনা ছিল, যা টাঁকাব এডাবে করতে পারিনি । কিন্তু এখন 
আর সে সব কিছুই নেই । এখন মনে হচ্ছে, এই গ্রশ্বর্ষ্ের ভাগ 
না পেয়ে যদি তাকে সুখী দেখতে পেতৃম ! না সাবিত্রী! 
তার প্রতি মনে মনে বিদ্বেষের ভাব নিয়ে তার প্রশ্থর্যের ভাগ 
নেবার জন্ত হাত পেশে দাঙাতে আমি কিছুতেই পারবনা । 

সাবিত্রী । সম্পত্তির আলাদা ভাগ করে নিতে না চাও, তার অংশাদার 
হবে। যেমন এক মার পেটের ছুই ভাই এক সঙ্গে থাকে। 
পরম্পরের স্নেহ গালবাসাটাই সেখানে প্রাণের জিনিষ, বিষয়- 
সম্পত্তি সব বাইরেব--ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। 

চির। | কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া না, সাবিত্রী তা $য় না, তার চেয়ে আমরা 
ভাই বোন মিলে কুঁড়ে বেধে থাকব। তাতে যদি গাছের পাতা 
খেয়ে জীবনধারণ করতে হয় তাতেও আমার কোন কষ্ট হবে না। 

সাবিত্রী। তা জানি। কিন্ত দারা! অশোকদার প্রতি অবিচার ক'র 
না। একেব অপবাধে মগ্তকে শাস্তি দিও না। 

চিব। তুই সেখানে গিয়ে থাকতে পারবি ? 

সাবিত্রী । দারদা! মায়া আমার বন্ধু। 

চির। তুই ছেলেমানুষ, সংসারের কিছুই বুঝিস না সাবিত্রী। 
মেয়েমান্ষ বিয়ের আগে আর বিয়ের পরে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 

সাবিশ্রী। তাজানি। কিজ্ত এক্ষেত্রে তো স্বার্থের কোন বিরোধ নেই ? 

চির। সাবিত্রী। সত্যি বল তোব্র কি চাইবার আর কিছুই নাই? 

সাবিত্রী। কে বললে চাইবার কিছুই নেই ? জীবনে চাওয়া কি কারুর 
শেষ হয়? দাদা! তবে আমার এই চাওয়া পাবার প্রত্যাশা হু 
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রাখে না! পেলেই যে চাওয়৷ শেষ হয়ে যাবে বাচবার অবলম্বন 
যে তখনই ফুবিয়ে যাবে। 

চির। সাবিত্রী। আমি তোব কথা কিছুই বুঝতে পারছিনা । মনে 
হচ্ছে বোঝবার চেষ্টা না করাই ভাল। 

সাবিত্রী। সেই ভাল দাদা । ভেবে ছুশ্চিন্ত' বাডানো বুদ্ধিমানের কাজ 
নয়। আমার কয়েকটা কাজ বাকী আছে, সেই গুলো শেষ 
করতে তুমি আমায় সাহায্য কব দাদ!। অশোকদার আনন্দে 
আমাদের ফোগ দিতে হাবে। মায়াকে কথা দিষেছিলুম খিয়ের 
পর যাব। কিন্তু মনে করছি বিয়ের আগে হাির হয়ে খাদের 
অবাক করে দেব। তুমি বস দাদা-আমি তোমাব জগ্ চ1 


করে আনছি--- 
[ প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
| অশোকের কলিকাতার বাড়ী ] 


[ অশোক ঘবেব একদিক হইন্তে অপর দিকে পায়চারী 
কবিতেছে-_-মুগেন একটা চেয়াবে বসিয়া আছে ] 
অশোক । হাসপাতাল থেকে পালিয়েছে? সে অন্ধ, একল! গেল কি 
করে? 
মুগেন। তজানি না। 
অশোঁক। তাইতো গেল কোথায় ? একবার তাঁর মামার কাছে থোজ নিলে 
হয় না? 
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মৃুগেন। হ্যা; আমার তো আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই--তোমার নিশীথ 
বাবুর খোজে পৃথিবী ঘুরে বেড়াই ? 

অশোক । আন্তে । অত চেচাচ্ছিন্‌ কেন? 

মৃগেন। আচ্ছা তোর বাপারকি বন দরিকিশি? যা হয় এক রাস্তায় 
চল। গ্রর্দিকও চাই-_-ওদিকও চাই, তা হয় না । শেষকালে এমন 
জোট পাকিয়ে বসবে ষা কিছুতেই খোলবাব উপায় থাকবে না । 

[ অশোক কোনই উত্তব ন। দিয়! চিন্তিত হইয। বসিয়া 
বহল ] 

মগেন। সত্যি কথা বল দিকিনি। মাযাকে কি তুই চাস্‌ না? 

অশোক । চাই । 

মুগেন। তা হ'লে নিনাণেব খোজ নেওযার কোন মানেই হয় না। 
অশোক মতি স্থিব কব-_পাগলামীর বয়েস তোমাব নেই। 


( পঞ্জপতিথ প্রনেশ ) 
পশপ। কাণ থেকে টেলিগ্রামেব উন্তব এসেছে--তোমাব মা এখন 
আসতে পারবেন না। 
অশোক | আমি তা পূর্বেই জানতুম | 
পশু । তোমায় তিনি আশার্বাদ কাঝছন যাতে এই বিবাহে তুমি সখী 


হও । 

অশোক । বেশ। 

পশ্ড। বিয়েটা হয়ে "গলে তোমবা দুজনে সেখানে গিয়ে তার পায়ের 
ধুলো নিয়ে এস । 


অশোক । চিরঞীবের কোন খবর পেলেন না? 
পশ্ডু। কই মাব পেলুম ৷ তবে তার জন্ত তুমি ব্যস্ত হয়োনা-_শীগগীরই 


সে আস্বে। 
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অশোক । 


হ্ঁ। 


'মুগেন। অশোক আমি চলি। আমার একটু কাজ আছে। 


অশোক । 
ম্গেন। 


অশোক । 
পণ্ড | 
অশোক । 
পশু | 
অশোক । 


'পশ্ড । 


সন্ধ্যের পর একবার আপিস্‌। 


আস্ছা ৷ 
| প্রস্থান ] 
কাকা! 
বল। 
কাকা! আর কিছুদিন সময় নিলে হত না ? 
কিসের সময় ? 


এই বিয়ের । চিরক্পীব হয়তো ততদিন এসে পড়তে পারে-_- 
তার মধো সাধিত্রীর একটা খোজ পাওয়াও অসম্ভব নয় 
আমার মনে হয় চিধ্জীবের মামার কাছে আপনি গেলেই 
ঠিকনাটা পেতে পারেন । বিপিনটা৷ একটা প্রকাণ্ড আহা'্মক-_ 
তাই চিরঞীবের ধাপ্লার ভূলে ফিরে এসোছ। 

তা ঠিক, সাবিত্রীর খোজ এখন পাওয়া যেতে পারে । তাকে 
এখন আনবার চেষ্টাও করব--কিন্ত অশোক একটা কথ! ভেবে 
দেখ। তোমার বিয়ে হয়ে গেলেই তার এখানে আসবার পথ 
প্রশস্ত হবে--এখন সে আসতে নাও চাইতে পারে | আর দেরী 
করা মোটেই উচিত হবে না। তা ছাড়া মায়ার দিক থেকেও 
ভেবে দেখতে হবে। তোমার বাড়ীতে সে আশ্রধ নিতে বাধ্য 
হয়েছে-_নেহাৎ অন্য কোন উপায় ছিল না বলে, এ অবস্থায় 
শুভকাধ্যটা পেছিয়ে দিলে? নানান্‌ লোকে নানান্‌ কথা বলতে 
পারে,_তাতে তার মধ্যাদাতে বেশ একটু ঘা লাগবে । 

সমাজ ! যাঁকে জীবনে কোন দিনই আমি মানিনি, আজ জীবন 
মরণের ব্যাপারে গুধু সেই ভূতের ভয়ে আমি আত্মহত্যা করবে৷? 
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পশ্ড। [ সন্নেহে অশোকের মাণায় হাত দিয়া] অশোক তুমি আমাকে 
তোমার শুভান্বধ্যার়ী বলেই মনে কর, আমি যা করব তাতে 
তোমার ভাল ছাড়া মন্দ কখনও হবে না। 

অশোক । আপনি ঠিক বলছেন কাকা ? 

পণ্ড । হ্যা! অশোক । 

[ অশো।ক ডরয়ান হহত্তে দানপত্ত্র বাহিব কবিয়া পশুপতিব 
ভাতে দিল ] 

অশোক | এই নিন কাকা ছিডে ফেলুন__ 

পশ্ত। সে কি অশোক, এ যে সেই দানপত্র। 

অশোক । স্নেহে অন্ধ হয়ে যে ভুল আপনি করেছিলেন, তাব সংশোধন 
করতে গিয়ে যে ভুল আমি করেছি সে ভুল ভুলই থাক-_ 

[দানপত্র ছিডিয়া ফেলিল ] 


বিষয়ের ভাগ দিয়ে হৃদয় পাওয়া যায় না কাকা--এইবার আমি 
আপনার উপর সম্পূণ নির করলুম কাকা । যা ভাল বোঝেন 
ককন। আমায় আর কিছু জিজ্ঞাসা করবেন না। 
[ পশুপাত হন্চশ্বের ম্যায় প্রস্থান কিল | 
অশোক । [ মগ্পান ] রাখাল! [কিয়ত্ক্ষণ পরে] রাখাল। আঃ 
গেল কোথায় সব। 


€(বাখালের প্রবেশ ) 


অশোক । কোথায় থাকিস তুই? 

রাখাল । আমার কি একটা কাজ যে তোমাব কাছে বসে থাকব? 

অশোক । তোর একটা কিছু হয়েছে। তুই কেবলি আমার কাছ থেকে 
পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছি। চন্দনা থেকে ফেরবার পর থেকেই 
এই রকম দেখছি । 
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রাখাল। পালিয়ে বেড়াবো কেন? সংসারের কাজ তো আছেই তার 
উপর মায় দিদির কাছেও প্রায়ই থাকৃতে হয় । এদিকে বিয়ের 
জোগাড় জন্তর। পালিয়ে বেডাবো কেন? 

অশোক । আমি সব বুঝি-_-আমার কাছে লুকুবার চেষ্টা কবিস নি। 

রাখাল। কিমুস্থিল। লুকুবে। কেন? আর লুকুবাব আছেই বা কি? 
আমার ঢের কাজ আছে-_- তোমার সঙ্গে বাজে বকবার সময় 
আমার নেই। দেখ দিখিনি কথা “আমি লুকুচ্ছি”। 

অশোক । সতি কথা বল্তে! রাখাল, সাবিত্রীর--- 

রাখাল। কিআপদ! আমি কিছুজানি না। তুমি যাখুসী মনে কব-_ 
আমার কাজ আছে আমি চণ্লুম। [ প্রস্থান 

অশোক । রাখাল! আমি জানি তুই আমায় ত্বণা করিন্‌। শুধু স্নেহের 
দবীতেই এখনও তোদেব সেব! পাচ্ছি-_-নইলে তোরা কেউ 
আমার মুখও দেখতিস্‌ না। 

( পশুপতিব প্রবেশ ) 

পণ্ড। অশোক ! নকুড় এসেছে, চন্দণাব খবর যা বল্লে তাতে তো৷ 
গ্রামট। শ্শান হয়ে গেল। রোগ বেড়েই চলেছে। ছু'জন 
ডাক্তার কিছুই করে উঠতে পারছেনা। পোড়াবার লোক 
পর্য্যন্ত পাওয়া যাচ্ছে ন| | 

অশোক । নকুড কোথায়? 

পণ্ড । সেমায়ার সঙ্গে কথা কইছে। তাকে ডাকব ? 

অশোক । এখন থাকৃ। কাকা! আরও ডাক্তার পাঠান যে কজন 
পাওয়৷ যায়। দশ বার জনের কম যেন না হয়। ম্যাজিষ্রেটকে 
আজই একখানা টেলিগ্রাম করুন, রামকুষ্ণ মিশনে দেখা৷ করে 
বলুন-টাকা যা লাগবে সমস্ত আমি দেব, তার। ভলোট্টিয়ার 
দিয়ে সাহায্য করুক। 
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পণ্ড। তাইযাই। সংকারের ব্যবস্থা করতে না পারলে শুধু ডাক্তার 
আর ওষধে কোন কাজ হবে না। নকুড়ের মুখে যা শুনছি 
তাতে তো গ্রাম খালি হয়ে গেল। যার! পালাতে পারছে তাদের 
মধ্যেই দ্র-চারজন যা বাচছে। 

অশো।ঞ। যারা গ্রাম ছেড়ে অন্তর ষেতে চায়, তাদেব টাক! দিয়ে সাহায্য 
করবার ব্যবস্থা করুন । 


( বাখালে বিশেষ ব্যস্তভাবে প্রবেশ ) 


বাখাল। দাদা বাবু । আমি দিন কয়েকের জগ্ত বাঁড়ী যাব - আজই 
এখুনি ৷ 

অশোক । হঠাৎ তোর কি হল? 

রাখাল । হয়নি কিছু, কিন্ত আমি যাব- তোমাদের বারণ শুনব না । 

অশোক । কি হয়েছে তাই বন্না-_বাডীতে কি কারুর অন্ুখ বিস্ুখ 
হয়েছে ? 

বাখাল। হয! না: বাড়ীতে আর কার অসুখ হবে। সে তুমি জেনে 
কিকরবে? আমি এখনই যাব । 

অশোক | না খললে আমি যেতে "রব না । 

পণ্ড | কি হযেছে খুলেই বণ না। 

রাখাল । না, ম্যানেজার বাব, সে আমি বল্তে পারব না। তোমরা 
অ।মায় কিছু জিজ্ঞাসা করো ন। | আমি যাই, ফিরে এসে বলব। 
দোহাই-_দাঁদাবাবু। তোমার পায়ে পডি--আমাবর মনটা বড় 
অস্থির হয়েছে। 

| রাখাল কীদিতে লাগিল | 
অশোক । কার্দছিস্‌ কেন? সত্যি বল, কোথায় যাবি? বাড়ী? 
রাখাল। না, বাড়ী নয়। সে আর এক জায়গায়, আর এক জায়গায় । 
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অশোক । 
রাখাল। 


অশোক । 
রাখাল। 


পশু । 


[ দৃঢ়স্বরে ] রাখাল! কি হয়েছে বল্। আমি কতকটা 

বুঝতে পেরেছি । তোকে বলতেই হবে। 

নাঃ না আমি বলবো না। নিষেধ আছে বলতে পারবো না-_ 
নিষেধ আছে ! 

দেরী করলে তাকে হয়তো দেখতেও পাব না। আর আমাকে 

আটকে রেখো ন৷ দাঁদাবাবু-_-শ্ষেকালে সবাইকে পল্তাতে হবে। 


আমি চন্ুম | 
[ £বগে প্রস্থান ] 


ব্যাপার কি কিছুই তে বুঝতে পারলুম ন।। বুড়ে বয়সে কি ও 
ক্ষেপে গেল? এমন কি থাকৃতে পারে যা ও কছুতেই 
প্রকাশ করতে পারে ন!। 


অশোক । কাকা! নকুড় কোথাষ ? তাকে ডাকুন। 


নকুড় ! 


শোক । 
শকুড়। 
অশোক । 
নকুড়। 


| পশ্চপঠিব বেগে প্রস্থান ] 

বুঝেছি, রাখালও আমার কাছে গোপন করলে, চিরঞ্জীব মরতে 
চায়__ তবু আমাকে খবর পর্যন্ত দিতে চায় না। রাখাল এতদিন 
তার খবর জেনেও আমার কাছে পুকিয়ে এসেছে । 

( নকডকে লয়! পশ্ুপর্নিব পবেশ) 
নকুড় । [ ক্রুদ্ধভাবে ] রাখালকে তুমি কি খবর দিয়েছ 1 
আজ্তে ! রাখালকে আমি তো কোন খবরই দিই নি। মায়া 
মা আমায় গ্রামের খবর জিজ্ঞাসা করছিলেন--তাকেই আমি 
গ্রামের সব খব্র দিয়েছি--রাখাল সেখানে দাড়িয়েছিল। 
তুমি চিরঞ্জীবের কোন খবর জান? 
আজ্ঞে না। 
সত্যি বলছ ? 
আজ্ঞে। 


৪ 
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অশোক । নকুড! সাবধান! মিথ্যা কথা বল্লে তুমি রেহাই পাবে ন!। 


নকুঙ। 


অশোক । 


নকুড। 
অশোক। 


নকুঙ। 
অশোক । 


শকুড়। 


অশোক । 
নকুড়। 


যা জান সত্যি বল। রাখালকে তুমি চিরঞ্জীবের কোন খবর 
দিয়েছ--আমি দানি। 
না,হুজুর। আমি চিরঞ্জীব বাবুব নাম পর্য্যন্ত উচ্চারণ করিনি । 
আমায় যে দিব্যি করতে বলবেন_-তাই করতে রাজি আছি। 
কাকা! সবাই যডযন্থ কবেছে- আমি বুঝতে পারছি। তার 
ভেতর আপনার থাকাও বিচিত্র নয়। রাখালেব এত সাহস 
সে আমার আদেশ অমান্ত করে চলে যায়। 

[ ডত্তেজিত ভাবে নকুডেব গল! ধধিল ] 
নকুড এখনও বল বলছি-_ 
আজ্ঞে। সত্যি বলছি_-আমি চিরজীব বাবুর নাম পর্ন্যস্ত 
এখানে উচ্চারণ করিনি তবে-_ 
তবে কি--? 
চিরজীব বাবুকে একবার মাত্র চন্দনাতে দেখেছিলুম। 
চন্দনায়? চিরঞ্জীব বাবু সেখানে কেন গিয়েছিল? কাছারী 
বাঙীতে ? 
আগ্জে না, আমার সঙ্গে রাস্তায় একবার মাত্র দেখা হয়েছিল। 
আমি কাছারী বাডীতে যাবার জন্ত কত অনুনয় বিনয় করলুম-_ 
মায় পায়ে পরাস্ত - 
তুমি তাকে অনুনয় করেছিলে--সত্যি বলছ পায়ে ধরেছিলে ? 
আজ্জে না! আমি অনুনয় করতে যাব কেন? তিনিই আমায় 
অগ্ুনয় করলেন__ আমি বলে দিলুম হুজুরের আদেশ না পেলে-- 
আমি কাউকে কারী বাড়ীতে ঢুকতে দেব না। 


অশোক । 1১0২] ! পঞ্চ আমার 1)770661) দিয়ে যা। 


লকুড়। 


দৌহাই বাবু! আমার দোষ নাই। 
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পশুপতি | কি ছেলে খেল! কব্ছ ? যা জান সত্যি বল। 


নকুড়। 


অশোক । 
নকুড | 


অশোক । 


নকুড়। 
অশোক । 


নকুড। 
অশোক । 


পণ্ড | 


অশোক । 


আজ্ঞে সত্যি বলছি। হঠাত চিরপ্পীব বাবুব সঙ্গে আমাব বাস্তাষ 
দেখা । তিনি 'অঘোর হালদ্াবেব খোজ করপেন। আমি তাকে 
জানালুম বে অঘোর হালদার মাবা গেছে । 


অঘোর হালদার । অঘোব হালদার যে বুড়ো বয়সে দ্বিতীয় 
পক্ষে বিয়ে কখেছে ? 
আনছে হা! এই তে। সে দিন বিয়ে কবেছে। এখন ও__ 
ত'র স্ত্ীাব নাম? 
[ জিভ কাটিয়া ] আজ্ঞে পবন্থীব নাম-_ 
30০10607611 আর ভনিতে কবিতে হবে না? শাগগিব 
বল। 
শাজ্ঞে লোকেব মুখে শুনেছিলুম-_সবি হা! না সাবিত্রী । 

বেরও--(:৫০৮ 06. 

[ নকুচেব প্রস্থান ] 

কাক। শুনলেন? 
শুনলুম তো পব। সাবিত্রী যে এত কাছেছিল তা ধাবণাই 
করতে পারিনি । 


আশ্চর্য্য । রাখাশ সব জেনেও আমায় কোন খবব দেয়নি। 
সাবিএীব নিষেধ ছিল--আমি যেন তাব কেউ নই। এত বড 
দুর্দিনেও সাবিঘী আমার কথা একবাবও মনে কবেনি-_এত 
তার জেদ--৬ত তার হিংসে। কাকা । চন্দনায় আর 
ডান্তগব পাঠাবার দরকার নেই । চন্দনা শ্মশান হয়ে থাক-_ 
তাতে কোন ক্ষতি হবে না । পাবেন ত খাল কেটে গঙ্গার জল 


এনে গ্রামটাকে ভাসিয়ে দিন। ্ 
| উন্মত্তেণ মত প্রস্থান ] 


মায়া । 
পশ্ত। 
মায় । 


পশু । 


মায়া । 


পট । 


মাথা । 


পশু । 


মায়া। 
পশু । 


মায় । 
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[ পশ্ুপতি অল্পক্ষণ দাডাইষ! থাকিয়া অশোকেব অন্থুসবণ 
কনিবাব জন্য পা বাড়াহল ঠিক সেই সময় বিপরীত দিক 
দিয়া মায়া প্রবেশ করিল ] 

কাকাবাবু! কাকাবাবু! 

মা। 

আমি একবাব চন্দনাষ যাৰ । যে দিন যাব সেই দিনই ফিবব। 

'আমাব একটি খন্ধব সব্ধণাশ হযেছে । তাকে একবাবটি শুধু 

দেখে আসব । 

কিন্ত এখন সেখানে যাওয| কি ঠিক হবে? নকুডেব মুখে যা 

খবব পেলুম তাতে সকলে সেখান থেকে পালাচ্ছে এ অবস্থায 

তোমাব সেখানে যাওযা-- 

কযেক ঘণ্ট। মা ন সেখানে থাকব | হাব আব কেউ নেই-__ 

সেখানে ও না, বাপেব বাডীতেও আপনাব বলতে কেউ নেই-_ 

এক ভাই ছিল__সেও নিকদেশ । 

তাব সব খববই হুমি জান দেখছি । 

তাব কাছেই আমাব শোন1-_-নইলে এক ঝুঙাব সঙ্গে বিষেই ব! 

হবে কেন 

তুমি গিষে কি কাবণে মা” আমি তাব খবব নেবাব ব্যবস্থা 

কবাছ। 

আমি ছা” তাকে আব ঞ্েহ সান্বন। দিতে পাধবে না - 

বেশত আগে আমি খবব শিই-_তাবপব দবকাব হলে তুমি যাবে 

বৈকি । আমি লে'ক পাসাচ্ছি-_-খবব ঞ্লেই তোমা নযে যাব । 
| প্রশ্থাথল ] 

| দীর্ঘশ্বাস ফেলিযা ] সাখিত্রী। শেষে তোব কপাণে এত ছিল। 

ইচ্ছে কচ্ছে এখন ছুটে গিষে তোকে বকে জর্ডিযে ধবি। কিন্ত 
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পণ্ড । 


পণ্ড । 


নিশীথ। 
মায়! | 


নিশীথ। 


কি করবো, আমি নিকপায়। ঠাকুর! তুমি ছাড়া তার 
কেউ নেই__তুমিই তাকে সাত্বনা দিও । 
(অতি ধীবে জানালাব নিকটে গিয়া বাহ্িবেব দিকে 
তাকাই! বিল, পশুপণ্িব পুনঃ প্রবেশ ) 

মা! তোমার একজন আত্মীয় এসেছেন তোমার সঙ্গে দেখ 
করতে, ভদ্রলোকটী অন্ক_-তাকে উপরেই নিয়ে এলুম, [ভিতরের 
দিকে চাহিয়া] এই ঘরে নিয়ে আয়। 

( পশুপতি নিজে অন্তবালে গিয়া! হা'ত ধরিয়া নিশীথকে 

লইয়া প্রবেশ কবিল ) 
আঙুন,' বন্ুশ এখানে । তোমরা কথা কও মা। গুকে যেন 
এখুনি যেতে দিও না খাওয়া! দায়! না করে যেতে পাবেন না । 
আমি এলুম বলে । 
[ প্রস্থান ] 
[ নিশীথকে দেখিবামাত্রই মান্বাব মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। 
সে সহস! কোন কথা বলিতে পারিল ন! ] 
মায়! 
তুমি! তোমার এ অবস্থা হল কি করে? 
[ শাহাব গলাব স্বর কাপিতেছিল ] 

সে অনেক কথা । কলকেতায় এসে পৌছে, ছবিখানা বেচবার 
জন্যে চৌরঙ্গি দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিলুম, হঠাৎ পেছন থেকে এক খানা 
মোটর গাড়ী ধাকা মেরে ফেলে দিলে । তারপর আর কিছুই 
জানি না । অনেক দিন বাদে জ্ঞান হয়ে বুঝতে পারলুম* আমি 
হাসপাতালে, আমি অন্ধ ! 
সেকি! তবে শুন্লুম তোমার বিয়ে হয়েছে খুব বড় লোকের 
মেয়ে-- 
ণ 
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নিখথ। 


মায়। | 
নিশথ। 


নিশাথ। 


মায়। 


নিশাথ। 


মায়! । 


নিশীথ। 


মায়া । 
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চন্দনা ষ্টেশনে নেমে আমিও তাই শুন্লুম। ছূর্ভাগ্যের যধ্যে 
কোথাও ফাক থাকাতো৷ উচিত নয় ! 

ঠাকুর! একি করলে? মা! না না_এখানে-- 

আসা উচিৎ হয নি, আমি তা! জানি । এই কদিন ধরে, আমিও 
সেই কথাই ভেবেছি, কিন্ত শেষ পধ্যন্ত ন৷ এসে থাক্‌তে পারলুম্‌ 
না--আমার এখানে আসা কেউ পছন্দ করবে না জেনেও । 

কেউ পছন্দ করবে না? তুমি ঠিক জান? না-ন।--সত্যি, 
তুমি সত্যি বলেছ। কেউই পছন্দ করবে না। 

মায়! ! আমায় তুমি ভুল বুঝ না। আমি কোন অভিযোগ নিয়ে 
এখানে আসিনি। তোমার সৌভাগ্যে আমি সুখীই হয়েছি । 
সুখী হয়েছ? সুখী হয়েছ! আমার সৌভাগ্যে? এই কি 
আমার সম্বন্ধে তোমার ধাবণা ? 

আমি অন্ধ । পৃথিবীর কাছে মৃত, একট৷ জীবন্ত বোঝ! ছাড় 
আমি আর কিছুই নই, তুমি তো৷ জান আমার এমন কোন সম্বল 
নেই-_-যার ভরসায় আমি আর কাকর দায়িত্ব নিতে পারি। 
তোমার সখ স্বাচ্ছন্দ্য-__ 

উঃ! তুমিকি স্বার্থপর । আর তেমনি স্বার্থপর ভাব আর 
সবাইকে, আমার সুখ, কি আমার অস্থখ-_তাব কি খবর তুমি 
রাখ? থাক, তোমায় আর আমার কিছু বলবার নেই। ভুমি 
যাও! আর এখানে থেক না। 

যাচ্ছি মায়া! আমি শুধু এসেছিলুম আমার সম্বন্ধে তুমি যে 
ধারণা নিয়ে এখানে এসেছ, সেইটে তোমার কাছে খুলে 
বল্তে-_- 

কি দরকার ছিল তার ১ আমার কি- সর্বনাশ করে গেলে, তা 
একবারও ভেবে দেখেছ কি? আমার কাছে এই সত্যের 
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নিশাথ। 
মায় | 


নিখথ 


মাযা । 


নিশীথ। 


মায় । 
নিশাখ। 
মায়া । 
নিশাথ। 


মায়া। 


নিশীথ। 


কোন প্রয়োঙ্গন ছিল না--আমার ভুল ধারনাই আমার পথে 
স্বস্তির স্বর্গ ছিল। 
মায়া ! 
আব আমার কোন কথা জিক্জাসা কব না। এই খানেই 
আমাদের সব কিছুর শেষ হযে যাক। আমিও আর কিছু 
জানতে চাইব না--তুমিও কিছু জান্তে ১৪ না। তুমি যাও- 
আমাকে নির জেনে যাও-_আমায লোভী জেনে যাঁও-_তুমি 
যাও-_দৌভাই ঠোম।র, তুমি যা ও-- 
| উঠিরা ' যাচ্ছ! আশীব্বাদ করি তুমি সখী হও । 

[ মেলে লাল । 
চুপ কর তুমি! তোমাব আশার্মাদ আমি চাই ন' শুধু পারতো 
আমার ক্ষমা কর । 
উঠ । 

[ সেই সনয় নিশীথ একটি টিপণে হ৮ট, খাইয়া! পাডয়া 

অস্ফুট স্ববে বলিল ] 

[ তাঁহার নিকটে গিয়! তভাকে উঠইয়া ধরিল] হূমি যাবে 
কিরে? 
মাযা ! কাউকে বলে আমার রাস্তা পর্যান্ত পৌছে দাও-_ 
তারপর ? রাস্তায় গাঁডী মোটর--তুমি একল! যাবে কি করে? 
ত৷ হোকৃ। তারা, আমার শক্র। মান দুর্দিনে তারা কখনই 
আমার বন্ধুব কাজ করবে না। 
না তোমার যাওয়া হবে না। কোথাই বা যাবে? কে আছে 
তোমার? 
পাগলামি করোনা মায়৷! আমায় ছেড়ে দাও। আমাকে 
আশ্রয় দেবার তোমার কোন অধিকারই নেই। 
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মায়া। তা হোকৃ। এ অবস্থায় তোমায় আমি যেতে দিতে পারবনা-_- 

কিছুতেই নয় । তাতে যা হবার হবে। 
[ অশোক প্রবেশ কবিল--তাহাব চেশহাবা দেখিলে উন্মত্ত 
বলিয়া ভ্রম হয | 

অশোক । মায়! ? 

মায়া। ইনি অন্ধ। 

অশোক । [ নিণীথের প্রতি তাঁকাইয়৷ ] তা জানি । মায়া তোমায় একটা 
কথা জিজ্ঞাস! কবব তাব সত্য উত্তর দেবে কি? 

মায়া। [ নীরব] 

অশোক । আমি জানতে চাই তুমি এখনও নিশীথকে ভালবাস কিনা ? 


[ মায়! তথাপ নিরুভ্তব ] বল মায়া । চুপ করে থাকলে চলবে 
না--এব উত্তৰ আমি চাই। 


নিশীথ। আপনি অযথা! বাগ কবছেন-__আমি-- 

অশোক | তোমায় আমি কোন কথা জিজ্ঞাসা করিনি । মায়ার কাছে আমি 
শুনতে চাই সে মনে মনে আজও তোমায় চায় কিনা । বল 
মায়।_-এ আমার শুধু কৌতৃহল নয়_-এ আমার প্রয়োজন । 

মায়া। এ প্রশ্ন আপনাব অসঙ্গত--আমি উদ্ভর দেব শা! 


অশোক । দেবে না? বেশ আমি জানতে চাই তোমার মায়ের মৃত্যুশষ্যার 
সেই অনুবোধ তোমার মনে আছে কি না? 

মায়া। আছে! আমি তাব কোন বিকদ্ধাশরণ করিনি-_-আমি 
আপনাকেই বিবাহ করব। 

অশোক | সে কথা আমি এখানে তুলছিনা মায়া। আমি শুধু জানতে চাই 
তোমার মায়ের সেই আদেশ আজও তেমনি বলবৎ আছে কিন! ? 

মাননা। কেন আপনি বার বার এক কথাই তুলছেন--আমি জানি আমার 
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মায়ের আদেশ--তাব মে আদেশ আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করবো । 


অশোক । বেশ! সুখী হলুম। তোমার মায়ের আদেশ ছিল যে, তুমি 
সমস্ত বিষয়ে আমার কথা মেনে চলবে--তোমার স্থুখ ছুঃখের 
সমস্ত ভার তিনি আমার উপর দিয়ে গিয়েছিলেন । আমিও মে 
ভাব নিয়েছিলুম । তার পা ছুঁয়ে বলেছিলুম, তোমায় সখী 
করাই আমার জীবনের রত হবে । 


মায়। জানি। সেবিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। আপনাকে আমি 
বিশ্বাস কবি। 

অশৌক। তা হুলে আমি যা বলব তৃূমি তাই মেনে নেবে ? ঠিক্‌ বল্ছ ? 

মাযা। নিশ্চয়ই এব ভেতর কোন প্রশ্ন থাকৃতে পারে ন|। 

অশোক । নিশথ। আমি তোমাব সমস্ত কথ।ই শুনেছি, মায়াকে 'সামি 
তোমার হাতে তুলে দিতে চাই! 

নিশীথ। অশোক বাবু! আমি অর্গ। 

অশোক । তা জানি, কিন্তু আমি অন্ধ নই। মায়ার স্ুখ-ছঃখের ভার 
সেই সঙ্গে তোমার ভার আমি নিতে চাই। মায়া! 

মায়া। এ আপনি কি বলছেন? 

অশোক । এব ভেতর কোন প্রশ্ন থাকৃতে পারে না। [ নিশীথের হাত 
ধরিয! ] নিণাগ ভাই! আত্মীয়হীন, বান্ধবহীন,_ তোমাদের 
বারে আমি আজ ন্নেহের ভিখারী । 


(ব্যস্তভাবে পশুপতিব প্রবেশ ) 


পশ্ড। অশোক ! সাবিত্রী, চিরজীব এসেছে । 
অশোক | কে? সাবিত্রী, চিরঞ্রীব ? দরজ। বন্ধ করে দিন। 
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(সাবিত্রীর প্রবেশ সঙ্গে চিরপ্ীব ) 
সাবিত্রী । অধিকারের দাবীতে যে দরজ! আপনি খুলে যাবে অশোকদ! । 
[ মায়! ছুটিয়া গিয়া তাহাকে জডাইয়া! ধরিল ] 
অশোক । অধিকার ! কিসের অধিকার? আমি সে দান পত্র ছ্িডে 
ফেলে দিয়েছি । 
সাবিত্রী। বাড়ী ঢুকে সেই খবর পেয়েই তো৷ মাথা উঁচু করে তোমাব কাছে 
আস্তে পারলুম । বিষয়ের ভার না নিয়ে উচ্ছৃঙ্খল ভাইয়েব ভার 
নেব। 
অশোক | সত্যি সাবিত্রী? সত্যি? এই মাত্র আমি জীবনের সমস্ত 
বন্ধন ছিডে ফেলে দিয়েছি । এখন শুধু সুতো! ছেঁড! ঘুডির মত 
আকাশে ভেসে বেডাচ্ছি--সত্যিই আমাব শাসনেব ভাব নিবি? 
সাবিত্রী | হ্যা দাদা । 
অশোক | আঃ কি তৃপ্তি! কি মানন্দ। তোদেখ ফিরে পেয়েছি চিবঞ্ভীব, 
আর পেয়েছি বিধাতার আশীর্বাদ-_মান্থুষের মত মানুষ আমার 
এই ছোট ভাইটীকে, আর ককণাবপিনী এই ছোট বোনটাকে। 
তোর! ছুই ভাই ও দ্বই বোন মিলে তোদেব এই উচ্ছৃঙ্খল 
ভাইটাকে চালিয়ে নিয়ে যাস্‌ জীবন পথে__ 
[ মায়া ও সাবিত্রী উভষে অশোককে প্রণাম করিল ] 


